第一章医生耐心地拿着一张红色的卡片放在她的面前。“告诉我你有什么感觉？红色在你的心里代表什么？” 她看着那张卡片好一会儿之后，微微摇头。 “不喜欢吗？” 还是摇摇头。 “那是什么？想想看然后告诉我。”医生耐心地微笑着。没关系，不会有人听到我们说悄悄话的！“她考虑了几秒钟之后，终于张开嘴，简单地吐出两个字——飞扬。”“飞扬？”医生很高兴地笑了起来。“啊！我知道，红色像飞扬一样是吗？” 她点点头。 “那这个呢？”他再度拿起一张黄色的卡片放在她的面前。“黄色代表什么？” 这次她连头都不动了！ 医生试了好一会儿之后，才有点失望地放弃。“没关系，我们下次再试试看...
《流动的短章》张炜 蓝眼老人 我第一眼见到他实在是吃了一惊。如果他在蛮荒里出现，那我准会把他当成一个外星人。老人个子很矮，不会超过一米六五，而且真正是瘦骨嶙峋，衰老不堪。实际上他只有六七十岁。他走起路来蹑手蹑脚，像踩在云朵上一样颤颤悠悠。我注意到他露在黑色袖管外面的一双手和半截胳膊，皮肤皱得厉害，近乎透明，青青脉管清晰可辨。整个的人都说明营养极差，手无缚鸡之力。他的体重大约还不足四十公斤。他身上最显著的部位是头颅，从整个身体的比例上看它显得有些大，圆圆的。 他戴着一顶破旧的鸭舌帽，非常爱干净。一副眼镜属于古老的样式。最使我感到异样的是那双眼睛：竟是蓝色的，或者是灰蓝色的，很大很圆。可能给我外星人那种感觉的，首先就是这双眼睛。他看着我，神情非常专注亲近，但带着一丝警觉。他伸出手，用力握住我的手——手力很大，就像整个人一样令我吃惊。...
秘密的承诺(茱丽·嘉伍德) 身为「英格兰男爵」之女的韩茱丽不知道她是不可以和苏格兰女孩柯嘉琳成为好朋友的。每年，在边界的赛会中，两个小女孩就黏在一起交换这一年来的欢乐、痛苦和──秘密──生活的、身世的…… 在无数的秘密中，「将来嘉琳如果生产，茱丽一定要去陪她」的承诺，是其中之一。由于嘉琳的母亲和外婆都是因生产而死，她担心遗传的体质会使旧事重演，因而一再恳求茱丽答应她。如今，实践承诺的时间到了，远嫁到高地的嘉琳好不容易征得丈夫与长老会议的同意，让这个「英格兰女人」前来。但她却十分担心茱丽会被前去接她的族长麦依恩那不怒而威的魁梧大汉给吓得不敢来了。 依恩认为茱丽不会遵守承诺。英格兰人都是骗子，不是吗？他没料到这个小女人不仅勇气十足的准备独闯高地，她的固执令他啼笑皆非，她的美丽和善良却又让身边的战士们争风吃醋。...
卷一：渠开通 第一节：奇怪的梦 五岁的渠开通，梦到自己追着一个兔子，经过了一个又一个奇怪的地方。令他记忆深刻的，是一个山谷。那里有青青的草，红红的花，还有清彻见底的小河。在里面，甚至可以清楚的看到水里的鱼，在那里无拘无束的游来游去。 渠开通觉的这里好美，可是却并未停下来观看。相反，他还是追着那只可爱的兔子跑来跑去。老实说，这只兔子虽然可爱，甚至可爱的有些过份。可是他却不是打算抓来玩的。相反，他是打算把它抓来吃掉的。也许，这对于五岁的他，有些太过残忍吧！不过，有什么办法。毕竟，吃饱肚子才是要紧！可是，这该死的兔子实在跑的太快。让他累的要命！ 本来，以那只兔子的速度，他应该早以放弃的。可是那只兔子，却像故意和他挑战似的，在他跑不动的时候，便停下来等他。而且，更为过份的是，它竟然会用爪子抓着脑袋，眼睛一闪一闪的。仿佛在说：“过来啊！我等你，你不会是一个那么容易就放...
博尔赫斯举了不少作品中的例子，如《一千零一夜》的第六百零二夜，国王听到的故事是山鲁佐德给国王讲故事；如塞万提斯成为《堂吉珂德》中的人物，如哈姆雷特观看《哈姆雷特》－－我还记得卡尔维诺也同样注意过这种图中之图、镜中之镜，在他一篇谈文学作品的层次的文章里。博尔赫斯说，这种现象会使我们感到不安，因为，如果虚构作品中的人物能够成为读者或观众，反过来说，我们－作为读者和观众的人，就有可能成为虚构的人物了！ 我们只能在一本关于地图的书中找到一段描述柏树街的文字。它的作者是一名于二十世纪末在柏树街长大和开始写作的次要作家。在这本体例混杂和难以归类的地图阅读结集中，作者以一种罔顾现实的态度在纵横拼合的点线和色块间，读出种种既共同又私密的梦魇、怀缅、渴想和思辩。...
一 “她过去很坏……一向如此，他们常常在第五大道旅馆见面。”我母亲这么说，好像那一越轨的情景增加了她所提起的那对男女的罪过。她斜挎着眼镜，看着手里的编织活，声音厚重得嘶嘶作响，好像要烤焦她毫不倦怠的手指间编织的雪白童毯一样。（我母亲是一个典型的乐善好施的人，然而说出的话却尖酸刻薄，一点也不慈善。） “他们过去常在第五大道旅馆见面，”这句话对我记忆中的纽约旧事概括得多么准确啊！过了一代之后，谈起像利齐·黑兹尔迪安同亨利·普莱斯特之间这样的风流韵事，人们一定会说：“他们在旅馆见面。”时至今日，除了为数不多的几位老处女仍然在靠咂摸年轻时酿造的陈年老酒度日外piricus，约2世纪）。，谁还有兴趣追忆那样的陈年旧事？...
第一夜 7月的这个下午， 我开车从B城出发到马家峪去。马家峪是B城北部山区的一个小村， 离B城三十公里，开车只要五十分钟。当初老秦向我介绍马家峪的时候，最先强调的便是城乡之间这种理想的距离：不能说近，可又决不太远。你花很短的时间就能由一座城市忽然到达一座地道的山村， 这种“忽然”感便让不少久居B城的人产生一种莫可名状的亢奋，马家峪因此吸引了包括我在内的一些画家。几个月前，已经很有一些我的同行先于我在马家峪买了当地农民的院落，有人还在旧院子里盖起带天窗的新画室。这些院落，多是在山下建了新房的农民丢弃在山上的，马家峪的村民大多已集中在山下开辟了新村。用老秦的话说，农民正一步步挪下山来向城市靠拢，城里人却渴望一步步奔出城去要在山上占领一席之地。也算是当下的一种时髦吧。...
阿瑟·黑利敬请旅客光临敝社。兰汤备浴。静室候宿。请进！请进！日本高松一家旅社门口招牌的译文星期一晚上一 彼得·麦克德莫特心里想，如果按照自己的心愿，他早就把饭店的侦探长解雇了。可是他力不从心，如今又一次发生了这样的事情：正当最需要这位痴肥臃肿的前警察的时候，他却连人影都不见了。 麦克德莫特身高六英尺半，健壮结实，他俯着身子，不耐烦地轻轻摇着办公桌上的电话。“一连串事情同时迸发，可谁也找不到他，”在那间铺着阔幅地毯的宽敞的办公室里，他对站在窗户旁的姑娘说。 克丽丝汀·弗朗西斯看了看手表。已快到晚上十一点钟了。“巴伦街上那家酒吧间，你可以试试看。” 彼得·麦克德莫特点点头。“电话总机正在向奥格尔维常去的地方查询。”...
收获季羡林 按我出生的环境，我本应该终生成为一个贫农。但是造化小儿却偏偏要播弄我，把我播弄成一个知识分子。从小知识分子把我播弄成一个中年知识分子；又从中年知识分子把我播弄成一个老知识分子。现在我已经到了望九之年，耳虽不太聪，目虽不太明，但毕竟还是“难得糊涂”，仍然能写能读，焚膏继晷，兀兀穷年，仿佛有什么力量在背后鞭策着自己，欲罢不能。眼前有时闪出一个长队的影子，是北大教授按年龄顺序排成了的。我还没有站在最前面，前面还有将近20来个人。这个长队缓慢地向前迈进，目的地是八宝山。时不时地有人“捷足先登”，登的不是泰山，而就是这八宝山。我暗暗下定决心：决不抢先加塞，我要鱼贯而进。什么时候鱼贯到我面前，我就要含笑挥手，向人间说一声“拜拜”了。...
生— 陷在李碧华的故事里,是很容易迷乱的,哪怕只是一瞬间。像夏日里的蝴蝶停在一朵花上,在长长的黄昏里不由地隐喻方式营造浓重的宿命论和不可知论,充满了命运的暗示和预言,并最终让暗示得以明白清晰,预言也一一被证实。宿命,即前世注定之命运。儒家“畏天命”,道家“委天知命”,古希腊斯多噶派“服从命运”都是宿命论的观点。朱光潜认为,宿命观,就是对超人力量的迷信,认为这种力量预先注“定了人的遭遇,人既不能控制它,也不能理解它。宿命论与悲剧感密切相关,可以说是原始人类对恶的根源所作的最初解释。追求幸福的自然欲望使人相信,人生来就是为了活得幸福。当不幸事件不断发生,人的自然欲望遭受挫折,在悲...
俄北瞰，英西睒，法南瞵，日东眈[1，处四强邻之中而为中国，岌岌哉！况磨牙涎舌，思分其余者，尚十余国。辽、台茫茫[2]，回变扰扰[3]，人心皇皇，事势儳儳[4]，不可终日。 昔印度，亚洲之名国也，而守旧不变。乾隆时英人以十二万金之公司通商而墟五印矣[5]。昔土耳其，回部之大国也，疆土跨亚、欧、非三洲，而守旧不变。为六国执其政，剖其地，废其君矣[6]。其余若安南，若缅甸，若高丽、若琉球，若暹罗，若波斯，若阿富汗，若俾路芝[7]，及国于太平洋群岛、非洲者，凡千数百计，今或削或亡。举地球守旧之国，盖已无一瓦全者矣。 我中国孱卧于群雄之间[8]，鼾寝于火薪之上。政务防弊而不务兴利，吏知奉法而不知审时，士主考古而不主通今，民能守近而不能行远。孟子曰：“国必自伐，而后人伐之[9]。”蒙盟、奉吉、青海、新疆、卫藏土司圉徼之守[10]，咸为异墟；燕、齐、闽、浙、江、淮、楚、粤、川、黔、滇、桂膏腴之地，...
序 言第一辑《赛金花》余谈《包身工》余话白水《上海屋檐下》自序《上海屋檐下》后记关于《一年间》《小市民》后记①《心防》后记《两个伊凡的吵架》小记①《愁城记》代序忆江南老鼠。虱子和历史胭脂。油画与习作公式。符咒与“批评”关于《法西斯细菌》改编《复活》后记《戏剧春秋》后记《戏剧春秋》新版后记《边鼓集》后记记《离离草》《芳草天涯》前记《野草》复刊私语《劫余随笔》前记《蜗楼随笔》后记《考验》后记《杂文与政论》后记《夏衍选集》代序《夏衍杂文随笔集》后记《夏衍论创作》自序《蜗楼随笔》自序《杂碎集》自序《懒寻旧梦录》自序最重要的是相互理解...
这一天对六十一岁的罗湛是挺重要的一天，他要向女儿罗想宣布一件事。“宣布”是一种最简单的说法，天下事永远不可能这么简单。罗湛太明白这点了。 平时罗湛和女儿说话几乎不绕什么弯子，这回他又是让女儿坐，又是沏茶倒水，询问茶的味道如何，喝出好没有。这种张张罗罗的架势让罗想觉得反常：“爸，你叫我来就是请我喝茶吗？” “好，我说，是这样，”罗湛深吸一口气，“小想，爸爸准备再结婚。”罗想愣住，眼瞪瞪看着爸爸。“我知道，你大概觉得有些突然，但这件事已经酝酿很长时间了，而且我是经过深思熟虑的，一直没有和你说的原因是因为我需要考察，需要自己先有把握……” “你是不是已经决定了？” “我这不是在征求你的意见嘛。”...
秋河 “你要杏仁粥吃么？” 一个二十三四岁的很时髦的女人背靠了窗口的桌子，远远的问他说。 “你来！你过来我对你讲。” 他躺在铜床上的薄绸被里，含了微笑，面朝着她，一点儿精神也没有的回答她说。床上的珠罗圆顶帐，大约是因为处地很高，没有蚊子的缘故，高高搭起在那里。光亮射入的这铜床的铜梗，只反映着一条薄薄的淡青绸被，被的一头，映着一个妩媚的少年的缩小图，把头搁在洁白的鸭绒枕上。东面靠墙，在床与窗口桌子之间，有一个衣橱，衣橱上的大镜子里，空空的照着一架摆在对面的红木梳洗台，台旁有叠着的几只皮箱。前面是一个大窗，窗口摆着一张桌子，窗外楼下是花园，所以站...
乾（卦一） ——吉人自有天象【原文】 （乾下乾上）乾（1）：元亨，利贞（2）。 初九（3）：潜龙勿用（4）。 九二：见龙在田，利见大人（5）。 九三：君子终日乾乾（6），夕惕若厉，无咎（7）。 九四：或跃在渊，无咎（8）。 九五：飞龙（9）在天，利见大人。 上九：亢龙有悔（10）。 用九（11）：：见群龙无首（12），吉。【注释】 （1）乾是本卦标题。乾指北斗星，用来代表天。本卦的内容主要与天有关 （2）元亨、利贞是两个表示吉祥的贞兆辞，表明是两个吉占。元亨的意思 约等于大吉。利贞的意思是吉利的贞卜。（3）初九是本卦第一爻名称，以 下“九二”、“九三”等也是。“九”代表阳性“——”，“六”代表阴性 “——”。一个卦画由六爻组成，从下向上排列，依次用初、二、三、四、五、 上表示，如“六三”、“上六”、“九二”、“上九”等。它们都是表示爻的阴阳性和排列顺序的名称。 （4）潜...
蹇之第三十九 蹇。同載共輿，中道別去。喪我元夫，獨與孤居。坎爲輿，重坎故曰同載共輿。艮爲道，坎爲中，坎死故別去。震爲夫、爲元，震覆，故曰喪我元夫。坎爲孤，艮爲獨，故曰獨與孤居。 乾。叔肸居冤，祁子自邑。乘遽解患，羊舌脫免，賴得生全。肸，叔向名也。《左傳·襄二十一年》：欒盈之亂，范宣子殺羊舌虎，虎叔向弟，故囚叔向。大夫祁奚聞之，乘馹而見宣子，救叔向，免之。遽即馹。僖三十三年，且使遽告於鄭。注：傳車，即驛遞也，此似用遇卦象。蹇下艮爲叔、爲邑，坎爲車，重坎故曰遽。遽，傳車至驛而更有類，重坎象。坎爲患，兌爲羊、爲舌，兌伏故曰脫免。○肸居，宋元本作盻拘，依汲古。脫免，宋本、汲古作免脫，依元本校協。...