十三、最初的政治斗争 但他终于活了下来,在摆脱了自杀的念头之后,他决定活下去。尽管他所走过的是一条极其坎坷的道路,曾一度失去了目标,失去了支柱,神经也很有可能再度崩溃,但他却在偶然之间悟到了人生的真谛,勇敢地挺过来了!他把苦难当做磨炼自己的硬石,在挣扎中不断完善着自我。此外,虽然他内心所受的打击十分严重,但这种创伤却没有持续太久,或许是他的体格太强壮了,这次的心灵创伤还不足以把他打倒吧。尤其是那与生俱来的诗人气质,可以让他逃匿到梦幻的世界里去躲风避雨。当然,这样他的思想也会更迅速地接触到残酷的现实。 二十七岁时他开始不再毫无目的地,而是有选择地阅读书籍了。他感兴趣的大多是法律书籍或者故事书。一次,一位和善的老师建议他再学习一下语法,他照这话做了。这种有计划的阅读让他学到了更多的东西,他以前通过遍览群书所积累起来的知识也获得了完善,掌握得也更加扎实...
桥边茶馆毁于五十年前的一场大火之中。那个每天吞噬大量谷糠的老虎灶,那些包着蓝布的鹤嘴水壶,还有许多年代各异的结满污垢的杯碟茶具现在早已无处可寻,香椿树街的人们只记得桥边茶馆特殊的外观,三壁长窗,一面临街,一面枕河,一面傍着小石桥,长窗的上方便是由锯齿形木板缀接的楼壁,是漆成赭红色的。从前年盛卿还活着的时候,你从石桥上走过碰巧就能见到他,看见他倚坐在楼窗前读报纸,他的苍白枯瘦的脸几乎贴住了报纸,你会注意到年盛卿耳朵上戴了两只古怪的布套子,是用灰灯芯绒塞了棉花缝制的耳朵套子。假如你见多了这种东西或许就不觉得古怪了,只是一些年幼的孩童往往被年盛卿的背影吓了一跳,慌慌张张地跑上桥去问他们的母亲,茶馆楼上那个人,那个人是人还是熊?...
阎老师邀请做《序》,深为诚惶诚恐。小辈不才,与阎老师合作并成忘年交,实属三生有幸。现将与阎老师的两次谋面小记如下:一来写写我眼中的阎老师,二来也说说此书的来历,就姑且称为《序》吧。 首次拜访阎老师是在他的家中,我揣着栏目出具的策划人员邀请函,心中颇为忐忑。 “历史是镜子,历史也是艺术。它可以借鉴,更可以欣赏。”讲起历史,阎老师就像是说故事。做了三年多的央视《百家讲坛》栏目制片人,接触的专家学者近千位,能把学问当评书讲的,能把历史当故事说的,阎老师是第一人。 “乾隆属兔,关于他妈是谁可有很多传闻……”谈起“清十二帝”,阎老师就像说起隔壁的老熟人。这种平民视角我久觅不得,而在阎老师这儿却“得来全不费功夫”!...
Author :Issue : 总第 45期Provenance :今晚报Date :Nation :Translator : 金秋十月的一天,国际乒联第一副主席荻村先生专程自费来北京,同庄则栋商议在日本出版《闯与创》一书事宜。 作为庄则栋的老友的获村,为何对《闯与创》有如此浓厚的兴趣?这要追溯到昔日的岁月。 1972年,庄则栋随中国乒乓球队访问日本,同荻村进行了一次长谈。在谈话中,荻村娓娓叙述了自己步入乒坛的辛酸历程…… 早在五十年代初,荻村依靠灵活的步法、凌厉的长抽和扎实的功力,使自己的技术达到了很高的境界。但在当时,他却因为手中无钱,不能参加世界乒乓球赛。 他的一些朋友得到音信,心焦如火,主动提出要为他募捐。于是,他们在脖颈挂起一块牌子,写上赫然入目的大字:“为让荻村先生参加世乒赛募捐。”用了一个多月的时间,他们才把钱筹措足了。荻村捧着这一笔钱,嗓子象被东西卡住似的,一句话也说不出来。...
灌完面,又到库房去装麦子。库房上着锁,孙怀请从裤带上解钥匙,发现自己手指头乱得厉害,把一大把钥匙掉在了地上。大半辈子有小半辈子在对付兵、匪、盗、贼,刁民,悍妇,孙怀清对付得很好,游刃有余。这一回他在心里说:恐怕不中了,这回恐怕不中了。麦子也不过才百八十斤,老八的头目有点不高兴,说:“就这点?”“不知道你们要来,不然早给预备下了。你们丁政委来借钱,都是先带条子下来,我给他筹上。”孙怀清说。门外的人说:“哪个丁政委?”声音客气,意思是不客气的;意思说你少来攀亲近。四个人一人扛起一袋粮,打算告辞。孙怀清心里一阵放松,身上却发虚。突然那河北老八说还没给钱呢。孙怀清赶紧笑着叫他们吃捞面条的时候念个好就中。他用手按住他在粮袋上的手,不叫他掏钱。老八说那就多谢了。孙怀清叫他们有啥事再来,不过还是先打个招呼,也能给烙几个油馍吃吃。...
短暂的编辑生活第2节 哈洛德.哈法戈传奇短暂的编辑生活第3节 憎恨这种排字游戏我不得不承认,我开始憎恨这种排字游戏一样的工作。我不是编辑,而是一个作家,一个像梅尔维尔、福楼拜、托尔斯泰还有菲茨杰拉德那样充满热情与渴望的作家。有多少个夜晚,他们单独或集体前来与我神会,呼唤我蕴藏于内心深处的作家职责。在扉页上写简介或短评,尤其是为那些带有铜臭味的商业书籍写赞美之辞,让我产生一种沉重的堕落感。下面是一篇我未能完成的短评: 说到传奇的美国梦想,不能不说到金伯利-克拉克纸业大王。在威斯康星一个宁静的湖畔小镇尼纳,他单枪匹马地开始了他的创业之路。金伯利公司如今已是世界纸业几大巨擎之一,在十三个州和八个国家设有工厂,拥有众多的消费者。它的一大堆品牌当然最著名的是"克利尼克斯",早已家喻户晓,无人不知…… 像这样一段文字要耗掉我几个小时。是用"理所当然的克利尼克斯"还是用"不容置疑的克...
熊春锦中国根文化的基因,天然具备性慧、文理、汉字三大基因系统。“述而不作”的语言教育方式,只适用于文化基因的文理片段期和文理片段期过渡向汉字片段期的转折期。“述而不作”的方式,只能适用于这种历史阶段和这种文化基因展现的区间。随着历史的发展,以“字”这一文化基因元素为教育主体的方式,在历史进程中就是必然要出现的阶段和方式,这是一种发展,不能光靠讲经说法来完成。现在社会的教育方式很复杂,要图文并茂,还要有影音动画,音光声全部都上,才可能完成教育任务。社会已经进入快餐文化的时期。老子预见和洞彻这种文化基因和教育方式的全程转折变化性,关注着因为离道失德导致文化基因定会断裂丢失以及产生突变异化。因此老子亲自动笔撰著五千言,经文中既承载着性慧基因的全息性,同时浓缩着文理基因的精华性,并且展现着汉字基因的全貌性。这就使五千言中所承载的能量,既有性慧一灵独耀直接解读...
赏心白先勇与昆曲结缘要从半个多世纪前说起。那是一九四六年,抗战胜利后不久,白先勇随家人来到上海,在美琪大戏院看梅兰芳和俞振飞的昆曲演出。那次梅俞两位大师演出的曲目为《思凡》、《刺虎》、《断桥》和《游园惊梦》。是时白先勇十岁,第一次接触昆曲。虽然“一句也听不懂,只知道跟着家人去看梅兰芳。可是《游园惊梦》中那一段【皂罗袍】的音乐,以及梅兰芳翩翩的舞姿”,却深深地印在了他的脑海里。第一部分序(2)舞台剧《游园惊梦》中昆曲的直接现身,无疑使白先勇与昆曲的情缘更深更浓。一九八七年,白先勇以美国加州大学教授的身份受邀赴复旦大学讲学,有上海、南京之行。此次在大陆,他的最大收获,就是在上海看了上海昆剧团演出的《长生殿》,在南京看了张继青演唱的“三梦”(《惊梦》、《寻梦》、《痴梦》),并与大陆昆曲界人士结缘。后来大陆版舞台剧《游园惊梦》请华文漪担任女主角,一九九二年在台北制作由华文...
Author :贝尔纳台特·德卡斯戴Issue : 总第 2期Provenance :科学时代Date :Nation :法国Translator :张志才 这位躺在留守医院病床上的兰开夏的士兵,举止上没有任何异常情况,眼神里也没有半点迷糊的迹象。他是刚刚从法国维特里勒弗朗索瓦那儿收下的伤员,伤势并不严重。 “ 小姐,”他对给他包扎的护士说,“您有圣乔治画像或纪念章吗?” “您是天主教徒?” “ 不,我是美以美会教徒。不过……” 他以一种非常平静的口气说,在盟军撤退的时候,他看见圣乔治骑着白马,在维特里勒弗朗索瓦指挥英国人。这次战役发生在1914年8月底。那时候正好是法军与英军第二团撤退的时候。自那以后,菲利斯·坎贝尔小姐亲眼看到大批英国、法国、比利时的伤兵拥至医院,其中还夹杂一些德国兵。但是这样的幻视的故事,她还是第一次听说。莫非是那个士兵胡言乱语?不,因为另一个伤病员证明他的话完全是真的。...