新鲜猫屎(徐德亮)-第14节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
天没划破手，直着急——基本上就是神经病了。
不过，喜欢一样东西，到神经病一样的地步，就算以后变心了，也算十分美好的回忆吧。
从来书画本相通，首在精神次在功，悟得梅兰腕下趣，自然笔底有清风。每晚演出归来，就已经十一点多，或香茶，或小酒儿，铺张宣纸，写字，基本就是我后半宿的固定工作。那日练字练到想吐，拿笔无聊地在纸上瞎划拉，忽然发现有点儿画兰花的感觉，于是不安心练字，画了张画。那是两只螃蟹三只虾，画完了，自我感觉还比较良好——因为是小时候学的，居然到现在还没忘记怎么用笔，也算不容易。但看了半天发现，虽然我是按照小时候学的齐白石老先生的方法画的，但现在看起来，怎么看怎么像是儿童画。
于是，在画上题了几个字：“齐翁之笔墨开一代大写意之风，然后人死学，终成儿童之画矣。而余生鲁钝，死学犹然不似，深可叹也”。
仔细想想，还真不完全是自己画不好的问题，君不见所有教小孩画画的班儿，都是教的这种儿童画式的国画。画螃蟹都是三竖笔就是背，两块墨团就是蟹螯，小孩用笔熟练点儿的，画出来和老师画的没什么区别。
齐白石发明这种齐派的大写意，无比伟大，无论是虾米、螃蟹，还是牵牛花、小燕子，都是几笔就完成，高度概括。但是如果死学这种画法，个人认为就算不是一分不值，也没太多的价值。就像周信芳发明了麒派的唱腔，以沙哑的嗓音书写一种来自上古时代的苍凉与厚重，与以往的任何京剧流派都不同，很伟大。麒派的后辈学生学一辈子，都不一定能学得像——但他们也不明白，就算真学像了，也没想象中那么值钱。
可是估计我这辈子也开创不出一种新的画法，只能老是学别人，而且花一辈子工夫学都不一定能学像，这事真的很让我郁闷。
因为按说相声的经验，让我知道流派的风格和技法不是自己追出来的，在基本功扎实的基础上，再经过多年的实践之后，结合自己对人生对艺术的理解，才会形成自己的风格。这不是自己想搞出一个新的来，就能搞出来的。
从小下苦工夫学相声，又在小剧场说了十五六年，现在才刚刚发现自己对艺术的领悟和其他人有一些不一样的东西。可是画画呢，素描又差，油画根本不会，传统功底基本没有，速写平生就画过不到20张……看来是绝不可能有什么大发展了。再开创一个画派的事儿，就留给其他革命同志干吧。
虽然这么说显得很大功无私，但还是很郁闷。不过唯一让我欣慰一点儿的是：我的字画完成之后，都是用冰箱贴贴在冰箱上看的，那两只螃蟹和三只虾，刚往冰箱上一贴，就被我的爱猫小Lucky飞身一跃，在跳上冰箱的时候毁掉了。我自欺欺人地想，肯定是我画得太像，让Lucky当成真的海鲜了，哇咔咔咔。
那小厮站在冰箱上，冲我示威式的喵喵叫。我被自己这么高超的自欺欺人的功底折服了，嘴角上翘，给Lucky一个傻笑。
正文 来者不拒，去者不追
2010…3…6 10：39：51 本章字数：1342
来者不拒，去者不追
又重读了张中行老先生的《负暄琐话》，看到《红楼点滴》的时候，不禁念往追思，颇多今昔之感。
当日看《红楼点滴》，还是刚进北大的校门，本就对北大早已心向往之，十年辛苦，终于列入门墙，其欢欣、自豪以至于狂傲之情可想而知。高三最苦时还曾经写了一首打油诗，贴在家里，现在还记得两句是：一当破浪成龙日，意气飞扬入燕园。如今真“成龙”了，自然不知道天高地厚起来。《红楼点滴》是中文系学兄们推荐的启蒙必读书，刚刚走进心中“圣地”的毛头小子，读到本校历史上那些怪才独行的教授，那些开放并包的学风，能不临湖追思，心驰神往？当时觉得最有意思并必以继承为任的，乃是北大课堂的惯例：来者不拒，去者不追。
学兄们教导我们说：在北大，不会逃课的学生就不是好学生。
张中行老先生也说：这类不上课的人，上课时间多半在图书馆，目的是过屠门而大嚼。因为这样，所以常常不上课的人，也许是成绩比较好的。于是乎，整个中文系的男生，不逃课的少见，一个学期中一节课都没逃过的绝对没有。大一、大二、大三时，还真的去图书馆泡泡，抱回一大摞参考书，点灯熬油地夜读。但到大四，找工作找得人心惶惶，去图书馆的少了，打游戏发泄或者说麻痹自己的多了。有一次早晨一二节课，只去了三个男生。老师放出话来，第二节下课的时候点名。幸亏当时那个唯一有手机的同学去上课了——那个时候手机还是很稀罕的，我毕业当记者半年之后还在用一台数字的BP机工作——赶紧跑出来，给宿舍打电话。于是他们屋的人从床上一跃而起，冲向水房洗脸刷牙，其间狂敲周围宿舍的门，大吼一声：点名！于是就听见所有的屋里都在慌慌张张地起床穿衣服——后来全体男生轮流请那哥们吃学五的小炒。现在想起来，我们这届在屋里睡觉的学生真是不少，怪不得到现在一个个都没什么成就，愧对北大中文系这五个字。
“去者不追”似乎已经有了变化，“来者不拒”也和昔日不那么相同。
大四那年夏天，我们每晚熄灯之后，必翻出小南门去吃羊肉串儿。当时还有一个山东的同学，五经四书倒背如流，看着我们一个个猴一样的爬上爬下，轻蔑得不得了，挤出一句：“好歹也是读过《孟子》的人。”然后背负双手，自己去绕南门。等他走到时，我们早已经吃完等他结账了。自那之后，他必和我们一起翻小南门，再有人以“孟子”笑他，他必曰：“孙子！”
卖羊肉串那位大哥也是山东人，二十几岁年纪，当兵回来的，带着一个14岁的弟弟。我们每晚都买他的烤串儿，一来二去成了朋友，于是相约一起去他们家坐坐。他在周围农村里租的房，里外两间一共才10米。我们进屋上床，他和兄弟在外屋串串儿准备招待我们。床上乱物堆杂，我忽然在枕下看见数本类似《民法概论》这样的书，边页翻卷，书内油迹比比，页边笔记密密如蚁。在烤羊肉串儿的家里看见这个，真是奇特。问他：哪来的？这粗鲁爽直的山东大汉竟然脸红了，嗫嚅着说是他自己的，那些笔记也都是他记的。他兄弟口快：每天都穿得人模狗样的去北大里边听课，剩我在家里干活。就今天没课，才请你们来。
我们面面相觑，哑口无言。回去之后，一个个都收拾纸笔，放下闲心，去图书馆用功去了。
正文 我来不及爱你们（1）
2010…3…6 10：39：52 本章字数：1187
我来不及爱你们
众所周知，我是一个极爱猫的人，我不能忍受看到哪怕一只猫受罪，那是一种让我痛不欲生的感觉。
现在流浪猫太多，它们那些没有人性的主人因为各种自私的目的养了它们，又因为各种更自私的目的随意抛弃了它们。于是，在小区的地下室转角处，在拆迁的断壁颓垣里，在花园的灌木丛中，在自行车棚子里，更多的是在垃圾堆上，一个个原本应该高贵、整洁、自恋、美丽、敏感的身影变得肮脏、低贱而惊恐不安——这是人类的犯罪。
有一段时间，我忙于天津北京两地“赶场”，就是在两地之间奔波演出。当时我还只有一只猫，就是我的大黄猫Lucky。好在每次我24小时之内都一定能赶回家，给它多放猫粮和猫砂，就不必担心它的基本生活问题。至于精神层面倒不必考虑，因为它“老人家”一向都是自娱自乐，就算我在家，都得上赶子求它跟我玩。
有一次去天津，订的下午两点十五的车票，出门就有点晚，又赶上堵车，一路狂奔，终于赶上了。那时候去天津的动车组还是在北京站发车，候车大厅黑压压的一片，全是等这辆车的人，还差几分钟就开车了，检票口还是没开始检票，所有的人都躁动不安，包括我。忽然，我是手机响了，一看来电显示，名字是“树上的猫”，是我北大的一个师兄。
当时开始检票了，所有的人流拥向那个小小的出入口，周围一片混乱，我心里也是一片混乱，慌手忙脚地接听来电。电话那边一派焦急地说：“我在车库拣到一窝刚出生的小猫，可能是母猫被人吓跑了，我给它们牛奶都不会喝，你帮我想想办法啊。”
立刻，周围所有的混乱都远离我而去，我进入了一个只能听见电话声音的超现实世界。我说：“我在火车站，马上去天津，我帮你先找人，明天我回来就接我家来。”也没等他回答，就挂了。马上又拨了废老师的电话。
“废老师”这个名字是网名加爱称的结合体，她本人是一个极美的女子，做设计的，本身也确实颇有些颓废派的气质，对人脾气不好，但对猫极端认命。她是网上颇有名的救助流浪猫的人，我的Lucky就是她救助的。我三言五语说完情况。废老师说：“牛奶不行，用针管和幼猫奶粉。”我传达过去，树上的猫说：“我有客户在离不开，你帮我找人买一下啊，我出钱。”
又给废老师电话，说：“您先帮忙接过去成不。”
废老师：“我上班呢也出不去啊。”
我说：“您帮忙找人照顾一晚上就行，明天我回来就接我家来照顾。”当时心里都已经想好了，等小猫来家里，就放在我的床上照顾，Lucky一个月不许进卧室就好了。
已经上车了，在车上不停地发短信。一个比较经典的桥段是：
我：快说，小猫现在在哪？
树上的猫：一个纸箱子里。
我：废话！地点？
树上的猫：办公室。
正文 我来不及爱你们（2）
2010…3…6 10：39：54 本章字数：1341
我：你他妈要急死我啊，我要去接它们，跟司机说你的办公室，人家知道在哪吗？
终于，废老师找了一个猫友去接管了，树上的猫要给钱，人家死活不要。小猫送到医院里，连脐带都是医生帮剪的，但有一只的脐带破掉了。
我觉得我要当爸爸了，坐在火车上，满脑子都是这些没见过面的小东西，一想到每天都要照顾小猫，用针管给它们喂奶，就觉得又是责任重大又是幸福。
次日下午，从天津回来，没来得及回家，就又去棚里录了五段《平妖传》，说得乱七八糟，因为心思都在小猫上。
在录音期间还出了一起灵异事件，录到一半的时候，忽然听到一声清晰的猫叫。棚里怎么会有猫？我叫停了，录音师在外边也听到了。这时又叫了一声。录音师进来找，棚里就那么大点儿的地方，不可能有猫啊。有可能是猫在后窗外，也有可能是椅子的声音。但是听之前的录音时，却丝毫找不到猫叫在哪里。
出了棚，给废老师打电话。废老师说：“算了，不给你送去了。你也没时间，我也不放心。这种小猫是要每隔两个小时就喂一次奶，不分白天黑夜，而且要帮它们刺激排便，用棉球按摩它们的屁股，所以母猫老是舔幼猫。你这么忙，不可能有这个时间和精力。我找了个定时器，每隔两个小时就叫一次。还好我休假15天，就我来管吧。”
我说：“要不你管几天我接来管几天吧，你一个人肯定受不了。”
废老师说：“算了，这小猫生下来刚一天，温度一变什么的很容易死。大夫都说不容易成活的，我就尽最大努力先养吧，过20天长牙之后，基本上就没问题了。”
我当时心情很复杂，一方面觉得母猫很伟大，一方面觉得我真养不了，一方面又觉得帮不上她什么忙，很惭愧。
不知道怎么想起了《飞狐外传》里胡一刀的夫人自刎前和苗人凤说的话：我本来答应我大哥要把孩子抚养成人的，既然苗大侠答应把我们孩子带大，我就偷一下懒，不受这20年的苦了。
废老师在这段时间中就只能安心在家当“母猫”了。她还说，母猫不会把小猫下到停车场，车来车往，人还那么多。肯定是谁家生了小猫之后扔的。
我们诅咒他们全家！
晚上我赶到家，来不及给Lucky换猫砂倒猫粮，就直接奔电脑开机上线，Lucky在身后不满地叫着。马上，废老师发来了小猫照片。五只黄嘟嘟的小东西，刚刚到废老师手的一半长。我和黄猫真是有缘啊。以前在父母家养的肥肥是黄的，妙妙是黄的，生的五只小猫都是黄的，废老师送来的Lucky也是黄的。
刚生下来的小猫，说实话比较难看，毛还没长齐，紧闭着眼睛，脸上像让人打了一拳一样挤在一起。小猫要到几天之后，长齐了毛，才变得漂亮又可爱，但我看它们照片时的心情无比满足。救下一只猫的幸福感，不是此道中人，很难体会。
我把照片翻来覆去地看，中间的那只最肥，脑袋最大，好像在照片里“呼�
