生命的肖像-第12节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
桓鲂碌囊惶臁！贝右豢迹⒏窭鎏兀科绽成颓鬃哉展苏煞颍皇桥级枰苌俚陌镏Ｋ约汉驼煞虼丛炝艘恢窒丛≮は搿Ｋ孀攀奔涞耐埔疲械矫看巫约焊保煞虻姆从υ嚼丛饺酢Ｓ⒏窭鎏叵Ｍ煞蚰芄辉俸闷鹄础Ｋ槐吒涟茨τ停槐呶仕骸澳慊辜堑迷谀阒蟹缰笪颐鞘窃趺从貌露锩掷戳废暗穆穑课颐且黄鹣氤鏊母鯝字母开头的动物，四个B字母开头的动物。每一次你想到的都比我多。那时候可真好。”她替他用刮胡刀刮胡子，他喜欢这样。在他还能自己刮的时候，他们就已经一起练习过了。
生命的肖像（三）沃尔夫·伯恩特·亚诺茨夫斯基 3（图）
伯恩特去世的肖像
晚上，她总是用同一句话跟伯恩特道别：“我们会在一起，直到永远，直到世界尽头。”这是一句誓言。她不知道未来会怎样，但是这些话给她力量，让她能够战胜那些有关死亡的想法。每天晚上，英格丽特？普莱瑟走的时候，她都知道自己已经尽了全力了。如果他第二天早上不在人世了，她也已经作了很好的道别。“有一天，他的已经变成牢狱的身体会释放他热爱自由的精神。只要他还不想死，我就陪着他。” 英格丽特和伯恩特过去常常一起远游，他们是在泰国的一个偏僻的小岛上认识的，那是一种大幸福。在他生病之前，伯恩特自己去了一次印度。对于他来说，他实现了自己一生里最大的梦想：这个庞大国度的精神的顶峰——圣城瓦腊纳西瓦拉纳西，印度恒河边的城市，是印度教的圣城。（译者注）一直吸引着他。可是他在那里感染了一种病毒，回来时人消瘦了很多。英格丽特想，也许就在那时候，在他很虚弱的时候，癌细胞攻进了他的身体。在确诊以后，伯恩特开始读西藏的《中阴闻教得度》。英格丽特说：“我们原本还有很多计划，我们想环球旅行一年。现在变成了另外一种旅行。我们的心灵之旅，通往我们爱情最深处的旅行。” 晚上，英格丽特？普莱瑟把自己埋在记录了他们共同时光的照片堆里。这张上的伯恩特那时候在泰国，这张上的他那时候在印度。那时候……。她在自己心里练习用过去时，好像这是很讨厌的一种语言时态。这曾经是伯恩特。 不久以后，她感到丈夫越来越没有生气。她说：“他的眼光不再是清醒的，他不再握我的手了。”病人脑子里的淤血块变大，脑部的压力增加，他和周围的联系看来断开了。她丈夫现在看起来冷漠而紧张。他呼吸加快，声带嘶哑，有时会发出一种让人害怕的呼呼声。她无法忍受这种声音。她听见这声音会头疼。他是不是感到疼？很难讲。晚上来查房的医生为了保险起见增加了吗啡的剂量。 第二天，英格丽特？普莱瑟再次咨询了医生，随后她决定停止给丈夫用胃管输送食物，虽然这过去的四个星期他都是靠这根管子来保持体力的。伯恩特？亚诺茨夫斯基现在常常咳嗽，可能是感染了病毒。抗生素有效地阻止了威胁性很大的肺炎。英格丽特？普莱瑟说：“这可能能多带来几天的时间。但我发现，我开始讨价还价。我没有这个权利的。”医生说，这可能是一种折磨。她不希望伯恩特受苦。 后面的几天，她缩短了他们沐浴礼的时间。她什么也不说。他应该能意识到，她在向他道别。她不想再拉住他。她希望，他走的时候她能在他身边。“告诉我，时间到了的时候你是否需要我，”她对他说，“我可以放开你。现在对我来说时间也已经到了，你必须相信我。”她在他耳边哭着。她想让他感觉到自己的悲伤。然后她回家了。 那天夜里，伯恩特？亚诺茨夫斯基的呼吸变得沉重，脸色蓝紫。早上英格丽特？普莱瑟到了医院以后，还剩下两个小时的时间和他在一起。他最后一次显得很放松。“也许你的精神正在飞出你饱受折磨的身体，”她在他耳边低语着，“但是我们永远会在一起。我们会一起幸福。” 那天在船上，英格丽特？普莱瑟曾经有一秒钟想到，如果她丈夫从此消失在蓝色的海底，她会接受自己的命运。但是他们还是在一起又度过了这几个月，她说这是很美的日子。
生命的肖像（三）埃德格特·克拉维 1（图）
克拉维生前的肖像
生命的毕业考埃德格特·克拉维 67岁，生于1936年6月29日 首幅肖像摄于2003年12月5日 逝于2004年1月4日 海伦施蒂夫特临终关怀医院，汉堡 生命的毕业考 埃德格特？克拉维，67岁，做过多年的秘书，后来在大学精神病院任主任秘书。80年代初，婚姻失败。离婚后，她一直是一个人。没有孩子。从年轻时候开始，她就积极致力于基督教教会的工作。 几个月来，克拉维太太一直试图说服自己，她的疼痛和循环系统紊乱是心理因素造成的。到她终于去看专业医生时，她左侧肺部的肿瘤已经到了晚期。癌细胞以极快的速度扩散到全身。当我们结识埃德格特？克拉维的时候，她的呼吸已经很短促，而且已经卧床不起。尽管如此，非到迫不得已她从来不按铃唤人。她要保持克制，不想成为任何人的负担。海伦施蒂夫特临终关怀医院的护士长乌苏拉？史丹娜说，克拉维太太带了一个交流电的收音机进医院，为的是不用医院的电。除了她的一个邻居和她住在几百公里之外的养女，没有其他人来探视她。 12月3日：几天来，克拉维太太已经几乎不省人事了。但是现在她又变得完全清醒了。她的生命不允许自己像一个老蚕茧那样被随丢弃。她绝望了。“我真的希望自己死掉。”她对护工迪克说。“也许您的愿望太强烈了，”迪克回答她，“您的愿望挡了您的路。”埃德格特？克拉维于是学习顺从： 死亡是很沉重的事。您相信我不会错。它有一切主宰权，我根本不能控制。只能等待，等待，等待。事情发生了，就像它必然发生的那样发生了。我获得了生命，就必须去生活，然后再放弃生命。我生下来带上尿布，走的时候还要带上尿布。大多数人希望自己走得更有尊严。我一开始也吓了一大跳。我想：哦，我的生命的尽头是这样的。但是事情是这样，就是这样。生命是如何地不完美，生命的尽头就是如何地寒酸。而上帝看来就是希望你这样。所以我会让自己服从它的旨意。我不需要任何延长自己生命的东西。我已经为我的葬礼付了钱，我的遗嘱也准备好了。 但是可别太抱怨生命！我的一生是圆满的，充实而富有。不是说马丁？尼姆勒马丁？尼姆勒（1892－1984），德国神职人员，以反对纳粹主义著名，二战期间曾经被关进集中营。战后曾任德国新教教会领袖。（译者注）拥抱过我。我当然也有很多想去做而没有做的事情。虽然我曾经有过12年的婚姻生活，但是我一直努力地工作着，几乎像个殖民地的劳工：我贫穷，纯洁，顺从。现在我不再是一个“盈利单元”了。这让我难过得无以复加：我不想作为一个“消费单元”躺在柏林的卡达瓦尔山，您明白吗？我想走，最好马上就走。我像个童子军一样，时刻准备着。 12月5日，瓦尔特？舍尔斯约好给克拉维太太拍照。摄影师在她的房间里架好镁光灯。埃德格特？克拉维情绪很好。她相信自己离解脱的日子已经不远了。 在我的眼睛里是不是已经可以发现一些对死亡的渴望？死亡是人生命的毕业考试。每个人都要自己去通过这场考试。我希望自己能够尽可能悄无声息地、简简单单地离开这个世界，就像我活着时一样。我奶奶过世时我在她身边。那时候她昏迷后有个人又把她弄醒了，她说：“你们不知道我到了哪里，是天堂！我听见我从没听到过的音乐，看到我从没见到过的画面。”我也想和很多人一起走进那束光中去，那束耀眼的、不可思议的光。我想从生到死。我已经活过，我死了——现在还没有，不过不会很久了。 后来的一天早上，克拉维太太在听德国电台的“谈话”节目。她对世界上发生的一切依然和过去一样感兴趣。时间的流逝对她自己的生命产生了怎样的影响，对此她思考了很多。 今天早上我听到的是那些站起来的女人们的讲演。一个解放了的女性？这指的是什么样的女人？我还是个老古董，那种希望别人需要我来为他们服务的女人。要是看看现在的年轻女人们，那我给与自己的太少了。我对自己太苛刻，缺乏那种人性的友爱。原因也许是因为我从童年开始就没觉得自己是被人宠爱的。我要是个男孩儿就好了。在第三帝国指希特勒时期。（译者注）时，他们让我的双胞胎弟弟在医院里自生自灭，就在他一岁生日前的两周。他太虚弱了，填不了炮弹。而其实我母亲原本是希望为了战争养大他的。一个错误的孩子活了下来。我母亲让我感觉到了这一点。她总是说，这个世界上一个女人什么都不是。所以我养成了一种野心，我要告诉所有人，女人也可以做和男人一样的事。
生命的肖像（三）埃德格特·克拉维 2（图）
克拉维去世的肖像
此外，我对男人有极端的恐惧。这来自于我对宗教的虔诚。我的父亲大人用拐杖打我，要把我亲爱的小耶稣赶走，不让我坐着。我曾经有过的爱情，曾经爱过的男人，都让他给我毁了。我真不该跟他们说，他为了怕我成为“兰袜子”意指只顾工作因而已无女人典型特征的女学究、女才子。（译者注）而打我。不过一切都过去了，忘记了。 尽管有父亲的阻止，我还是到了基督教童子军组织里工作。一直到30岁我还戴着领巾，教给那些小男孩怎么擦鞋子，怎么用耙子保护自己。那会儿总有人说：看，这个老姑娘是怎么关心这些小男生的？ 是的，我是个老姑娘。33岁我才结婚。但是在婚前很多东西，比如说疾病什么的，我和我前夫都没有相互谈起过。他大概不敢告诉我他的状况。我那时候也很清教徒，很虔诚。我总觉得一个走进我的生活的人，必须承担他的责任。没有结婚证的婚姻我是一定不能接受的。保守！可笑！太可笑了！那时候我们两个人都开始接受更高一级的教育，但是必须有一个人给我们挣面包，那个人就是我。我有幸供我丈夫上大学攻读心理学。但是他一直没能毕业。我们结婚后的第五年，他患上了严重的内因性忧郁症。这比别的一切都可怕。开始时我觉得自己要对此负责。现在不了。到今天，我属于女人中很小的那一部分，我必须给我丈夫支付退休金。您设想一下：一个从我这里领取退休金的，恨着我的男人！我想我的骨灰在骨灰盒里都不会安生。现在什么也不剩了，他什么也得不到了。再也没有了。在职业上和个人生活上受到双重剥削的日子过去了。他伤我伤得很重。至于是怎么伤害我的，我不想说。我只有一张脸让我丢。 后来发生的一切都是很丢人的事。一个很有地位的男人试图让我爱上他。我当真了，但是那段感情什么都不是，您知道。他有一个非常漂亮的妻子。那是一个任何男人都梦想的女人：黑色的头发，灼热的眼神。与此相反，我却什么都不是。可笑！但是也许我属于那种只能在眼泪中经历她们的爱情的女人。看我对男人的恐惧就知道了。尽管如此，我从来没有停止过去爱。爱是最伟大的。上帝的爱和人间的爱。梦想中的爱。梦想永远不会停止。现在我知道，一切都不可能了。但是人到死不是都会渴望身边会有一个人吗？我们需要温暖，不是吗？ 现在，克拉维太太只想能不被打搅。这会儿护工给她擦洗了身体，重新把她放回床上，这把她从她内心的孤独里生生拽了出来。她的护工托斯滕身上散发出的对生命的热爱让她很难承受。最近，两个人曾经发生过一次辩论，因为克拉维太太好几天以来几乎拒绝了所有的护理和照顾。托斯滕反驳她，他说他不能再这么让她就这么躺下去了。最后他终于因为一句感动她的话让她“就范”。他说：“您是一个爱情世界里的孩子，我是死亡世界里的孩子。爱是比死亡要强大的。” 几天后，埃德格特？克拉维因为口干，几乎不能说话。托斯滕把水杯放到她的嘴边。他开玩笑说：“您先喝口水，待会儿我护理您时，还希望能听您说点儿什么呢。我们简单擦洗一下怎么样？”克拉维太太喝了口水，然后她看着他：“您今天又想扮演个魅力男孩的角色？我想安静会儿。我只想赶紧死，别的什么都不想要。而且我又开始疼了。”——“那我提个另外的建议：先打一针止痛针，然后再护理？”——“我想能象上帝希望的那样，到最后一刻都自�
