迈克尔·k的生活和时代-第13节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
街上没有什么人。K在民事办公室的门口搭起了床铺，头底下枕着一块橡胶门垫。当他的身体凉下来的时候，他开始打寒战。他一阵儿一阵儿地睡，紧咬牙关以抵抗头脑中的疼痛。一道手电筒的灯光把他弄醒了，但是他分不清自己是在梦中还是醒着。对于警察提出的问题，他的回答含混不清，他喊着，气喘吁吁的。“不！……不！……不！……”他说道，这个词儿从他嘴里蹦出来，好像是从他的肺腔发出的咳嗽。警察们什么也没听懂，他身上的气味使他们厌恶。他们把他推进警车，带回警察局，关进一个已经关着五个人的牢房。在这个牢房里，他的寒战又开始了，然后他又沉入了香甜的梦乡。
第二天早晨，他们领犯人们出去洗浴和吃早饭的时候，K头脑很清楚，但是却站不起来。他向站在门口的警官表示歉意。“我的腿抽筋了，一会儿会过去的。”那个警官报告了值班军官。他们把这个骨瘦如柴的男人观察了一会儿，看着他背靠墙坐着，揉搓着自己暴露在外面的小腿；然后他们一起把K抬到院子里，这里的灿烂阳光使他战战兢兢，他们示意另一个犯人给他吃的东西。K领到了一碗黏稠的玉米粥，但是第一勺粥还没有送到嘴里，他又开始干呕起来。
没有人知道他是哪里人。他身上没有任何证件，甚至绿卡也没有。在管理名单上关于他的情况这样写道：“迈克尔·维萨基———监控———四十岁———无家庭———失业”，并且指控他未经许可就离开原地方行政管理区，没有身份证件，违反宵禁令，酗酒和妨害治安。鉴于他身体虚弱和酒精中毒语无伦次，在别的犯人回牢房的时候他们允许他仍呆在院子里。然后，中午时，他们把他放在警车后面送到医院。在那儿，他被剥光了衣服，赤条条地躺在一个橡胶垫子上，一个年轻护士给他擦洗身体，刮胡子，并且给他穿上一身白色的病号服。他一点羞耻的感觉也没有。“告诉我，我一直想知道，艾尔伯特王子是个什么人？”他问那个护士。她毫不理睬。“那么艾尔弗雷德王子是个什么人？难道艾尔弗雷德王子也不存在？”他等待着那柔软温暖的抹布来接触他的脸，他闭上了双眼，对它的到来心甘情愿。
于是，他再次躺在了干净的被褥之间，不是在主病房，而是在这个医院的后面，在一个长长的用木头和铁皮盖成的楼房的扩建部分，就他能看到的部分来说，这里只住着一些孩子和老人。一行灯泡挂在从光光的椽子上垂下来的长电线上，彼此不合拍地晃来晃去。一根管子从他的胳膊上通向一个挂在架子上的瓶子；从一个眼角他能（如果他想看的话）看到瓶子里的液面一个小时一个小时地向下降。
一次，他醒来的时候，在门口有一个护士和一个警察正朝他这个方向看着，在一起嘀嘀咕咕。那个警察把帽子夹在胳膊底下。
下午，太阳穿过窗户耀眼地闪耀。一只苍蝇落在他的嘴上。他挥手把它赶开。苍蝇转了几个圈儿，又落了下来。他屈服了；他的嘴唇体验着它的喙小小的凉凉的搜索。
一个护工推着一辆轮车走了进来。除了K以外，发给每个人一盘子吃的东西。闻到食物的香味，他感到唾液从嘴里渗出来。这是很长时间以来他第一次感到饥饿。他无法确定自己是否要再次变成饥饿的奴仆；但是看来，医院是一个为了身体而存在的地方，在这里身体总是在维护自己的权利。
黄昏降临了，然后是黑暗。有人打开了电灯，只开了三组电灯中的两组。K合上眼睛，睡着了。当他再次睁开眼睛的时候，那些灯依然亮着。然后，正当他观察着的时候，那些灯变暗了，熄灭了。月光透过四扇窗户在房间里铺下四块银片。附近什么地方一台柴油发动机暴响着熄灭掉了。月光模糊地照过来。他睡着了。
第二天早晨，早饭时他吃下了一份给婴儿吃的牛奶麦片粥，没有反胃。他感到身体强壮得足以起床，但是他太害臊了，没有那么做，直到他看见一个老头穿着一条宽大的裤子、裹着一件长袍离开了这个房间。然后他在自己的床边来回走了一会儿，感到穿着这件病人的长罩衫有些怪怪的。
在隔壁的床上，是一个小男孩，他的一只胳膊只剩下半截，打着绷带。“发生了什么事情？”K问道。那个男孩掉过头去，没有回答。
K想到，如果我能找到自己的衣裳，我就离开这里。但是他床旁边的柜橱是空空的。
中午，他又吃了东西。“你能吃就吃吧，”那个拿给他食物的护工说道，“大饥大饿的日子还在后面呢。”然后他继续向前走，身前推着那辆放食物的小车。说话好像是一件怪事儿。当他继续给下面的病人发吃的东西时，K一直斜眼观察着他。从病房的最远的一端，那个护工觉察到K的凝视，向他发出了一个神秘的微笑；但是，他回来收盘子的时候，却再也没有说什么话。
太阳光打在铁皮屋顶上，把这个病房变成了一个蒸笼。K双腿叉开躺着，打着瞌睡。当他从一段小睡中醒来的时候，看见昨天的那个警察和护士正俯身站在他的身旁。他闭上眼睛；当他睁开眼睛的时候，他们不见了。夜降临了。
早晨，一个护士来找他，领着他到主楼的一条长椅上坐下，在那里他等了一个小时，才轮到他。“你今天感觉怎么样？”医生问道。K犹豫着，不知道说什么才好，那位医生停止说话，听着。他告诉K呼吸，听了听他的胸部。他检查了K是否感染了性病。两分钟后，检查结束。他在那个放在书桌上的棕色文件夹里写了些东西。“你过去为你的嘴看过医生吗？”他一边写一边问道。“没有，”K说。“你可以把它矫正过来，你知道吗，”医生说道，但是并没有主动提出要矫正它。
K回到床上等待着，把双手垫在脑袋底下，直到护士把衣服给他拿来；衬裤、一件咔叽布衬衫和短裤，都熨得整整齐齐。“把这些穿上，”她说，然后就到别处去忙自己的事儿了。K坐在床上，把那些衣裳穿上。那件短裤太大了。他站起来的时候，不得不提着裤腰，免得短裤脱落下来。这时，他看见了那个站在门口的警察。“这些衣服都太大了，”他对那个护士说，“能不能把我自己的衣服给我？”“你在服务台会拿到自己的衣服，”她告诉他。那个警察领着他到走廊的服务台，在那儿拿到一个棕色的纸包。彼此什么话也没有说。在停车场有一辆蓝色的警车。K等着警察开后门的锁。在他的赤脚下，沥青非常灼热，他站在那儿，不得不像跳舞似的不断倒脚。
第一章第一章（17）
他以为要被带回警察局，但是他们并没有那么做，而是驱车穿过城镇的道路，然后开了五公里的路程，开上一条尘土飞扬的大路，开到一片光秃秃的草原上的一座营房。K在他山中的栖身之处，曾经看到加卡尔斯德里夫的这个黄褐色长方形，但是那时以为它是一个建筑工地。他从来没有想到它会是一个重新安置难民的营地，那些帐篷和用没有上油漆的木头和铁皮搭成的房子可以住人，他也没有想到这个营地的周围会是一道三米高的围栏，上面覆盖着一层蒺藜铁丝网。当他爬出警车，提着短裤，他是在一百多个好奇的营房住户的众目睽睽下这么做的。他们有成年人，也有孩子，在那道大门的两边，他们沿着那道围栏站成了行。
在那道大门旁边耸立着一个有回廊的小屋。在回廊上，从两个装满泥土的木桶里长出两棵一模一样的灰绿色多汁植物。在回廊上，一个穿着军装的矮壮结实的男人正等着。K认识那种自由军的蓝色贝雷帽。警察和那人打招呼，然后两人一起走进那座小屋。K胳膊底下夹着他的那包东西，被留下经受人群的打量。他最初凝视着远处，然后盯着自己的双脚；他不知道该作出什么表情。“你从哪儿偷来的这条短裤？”什么人喊道。“从军士队伍里滚出去！”又有一个声音喊道，那里爆发出一阵嘻嘻哈哈的笑声。
这时从那个小屋里走出另一个自由军军人。他打开营房大门的锁，领着K穿过人群，穿过集合场的光秃秃的地面，朝一座木头和铁皮搭成的房子走去。房子里很黑，一个窗户也没有。他指着一个空铺位，“从现在起，那儿就是你的家，”他说道，“这是你拥有的惟一的家，保持清洁。”K爬上去，在那个光光的泡沫橡皮垫上伸开四肢，他距离铁皮屋顶不过一臂远。在模糊的光线下，在令人窒息的炎热中，他等着那个看守离去。
整个下午，他都躺在自己的铺位上，倾听着外面营地生活的各种声音。一度，一群孩子冲进这间房子，吵闹地在床铺上下互相追逐；然后他们离开了，他们把门砰的一声撞上了。他试图睡觉，但是无法入睡。他的喉咙干燥难忍。他想起了山间自己那个凉爽的山洞，想起了那里奔腾不息的溪流。他想，这儿就像休伊斯·诺雷牛斯学校，我第二次回到了休伊斯·诺雷牛斯，只不过我现在太老了，忍受不了这一套了。他脱掉咔叽布衬衫和短裤，打开那个纸包；但是那些原来只是散发着他自己气味的衣服，在几天之间已经变得霉臭、难闻而又陌生。他穿着衬裤，四仰八叉地躺在热烘烘的垫子上，等待着下午过去。
有人打开房门，踮着脚尖走过来。K假装睡着了。什么人的手指触摸着他赤裸的手臂。他在这触摸下畏缩着。“你还好吗？”一个男人的声音说道。迎着从门口那儿射来的耀眼光亮，他无法看清那张脸。“我很好，”他说道，这声音似乎是从很远的地方传来的。那个陌生人又踮着脚尖离开了。K想到：我需要更多的警告，应该早就有人告诉我迟早我会被送回到人们中间来。
而后，他穿上咔叽布衣服，走到外面。太阳热烘烘地烤着，没有一丝微风。一个帐篷的阴影里，两个女人在一条毯子上躺在一起。一个睡着了，另一个胸前躺着一个睡着的孩子。她冲K一笑；他点了点头，从她身旁走过。他发现了蓄水池，于是痛饮一番。在他回来的路上，他对那女人说话了。“这儿有地方我可以洗点儿衣裳吗？”他问道。她指给他洗衣房的位置。“你有肥皂吗？”她问道。“有，”他撒了谎。
洗衣房有两个大盆和两个洗澡的喷头。他想要洗个淋浴，但是试了试淋浴的龙头，却没有水。他洗了那件白色的圣约翰救护站的夹克、黑裤子、黄衬衫和那条有松弛的松紧口的短裤；他在把衣服泡进水里又拧干的过程中发现了快乐，他站着，闭上双眼，把两只胳膊直插到齐肘深的凉水里。他穿上自己的鞋。后来，当他去把自己的衣服晾晒到晾衣绳上的时候，他看到用油漆写在墙上的告示：加卡尔斯德里夫安置营/洗澡时间/男早六点－七点/女早七点三十－八点三十/遵守制度/节约用水/注意节约。沿着从蓄水池延伸过来的自来水管看去，他看见那条水管从营地的围栏下面穿过，然后通向一个耸立在远处高地上的水泵。
那个抱着孩子的女人在他从身边经过的时候叫住他。“你把你的衣服留在那儿，”她警告道，“那到明天早上就全丢了。”于是，他把湿衣服都拿回来，晾在自己的铺位上面。
太阳正在下山；现在周围有了更多的人，到处都是孩子。三个老头正在隔壁的小屋外面打扑克。他站着看了一会儿。
他数了数，有三十个帐篷平摊分布在营地的地面上，还有七座小屋紧挨着浴室和厕所。第二排小屋的地基已经打好了，水泥地面上突出着一些生锈的桩子。
他漫步向大门走去。在警卫室的走廊里，一个自由军的看守正坐在帆布椅上打瞌睡，他的衬衣一直敞开到腰部。K把头靠在铁网上，但愿那个看守醒过来。他想要问问：“为什么要把我送到这儿来？我得在这儿呆多久？”但是那个看守继续睡着，而K缺少喊醒他的勇气。
他又漫步走回小屋，又从小屋走到蓄水池。他不知道自己该干什么好。一个小姑娘拿着一个桶来打水，但是，当她看见他时，就站住，然后走开了。他走到营地后面的围栏那里，从那儿凝视着空荡荡的草原。
在那些帐篷中间，有一两个石头堆成的火塘里现在生着火；奔忙的人群走来走去；营地里现在有了生气。
一辆蓝色警车伴着滚滚尘埃开来，一直开到大门前，后面跟着一辆敞篷卡车，车后厢站着挤在一起的许多男人。营地里的所有孩子都跑到大门口。警卫让汽车通过大门，它缓慢地向第四个小屋开去，就是那个有火炉烟囱的小屋。两个女人出来，打开�
![e＝mc2或一个思想的故事 作者:[法] 彼埃尔·布勒封面](http://www.tzy2.com/cover/noimg.jpg)