5965-到坟场的车票-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“在另一个房间，是个很普通的白信封，我的名字住址是手写的。”
“可以给我看一下吗？”
她点点头，我坐在椅上欣赏那幅价值五千元的画。从前我有一阵子非常想朝它开一枪。许久没想起这件事，现在好像又开始想这么做了。
那个信封正如她所说的，普通信封，到处都买得到，难以追查。以圆珠笔用印刷体写上她的名字和住址，信封左上角及背面都没回信住址。
“纽约的邮戳。”我说。
“我知道。”
“所以如果是康妮的朋友——”
“这人必须千里迢迢带着剪报跑来纽约，然后把它丢进邮筒里。”
我站起来走到窗边，心不在焉地看着窗外，然后转身面对她说：“还有一种可能就是：凶手另有其人，杀了她，她丈夫还有孩子。”
“没错。”
“然后再伪装成谋杀及自杀。凶手当场拨了通电话假装自首，等到当地报纸刊登出来以后，剪下报道，带回纽约，然后寄给你。”
“对。”
“我猜我们俩想的是同一个人。”
“他发誓说他要杀了康妮，”她说，“和我，还有你。”
“他的确这么说。”
“‘你和你所有的女人，斯卡德。’他是这么说的。”
“这么多年来不少坏人都说了不少狠话，你不能全都当真。”我走上前去又拿起信封，仿佛我能从中得到一些心灵感应似的。不过就算真有感应，也实在微弱到令我无法感知。
“为什么等到现在呢？老天，多久了，十二年吧？”
“差不多。”
“你真认为是他，对不对？”
“我知道就是他。”
“莫特利。”
“没错。”
“詹姆斯·利奥·莫特利，”我说，“老天爷。”
《到坟场的车票》 第一部分一片变色的肌肤
3
詹姆斯·利奥·莫特利，我第一次听到这个名字也是在这栋公寓里，但不是在这间黑白色调的客厅。那天下午我打电话给伊莱恩，之后不久就抵达她公寓。她替我倒了一杯波本酒，自己喝的是健怡可乐，数分钟之后我们便转到卧室。事后我用指尖轻摸了摸她胸前一片变色的肌肤，问她是怎么弄的。
“那时我真想打电话给你，”她说，“昨天下午我有一个客人。”
“哦？”
“他说康妮把我的电话给他，所以我们聊了一会儿。他说话还算正常，然后他就过来了。但我不喜欢这人。”
“他有什么地方不对劲？”
“我也不知道，就是有点奇怪，大概是因为他的眼睛吧。”
“眼睛？”
“他看人的样子，超人那种叫什么？Ｘ光透视眼是吗？我觉得他好像能看透我每一根骨头似的。”
我伸手抱她，“你一定很想念自己柔嫩的肌肤。”
“而且他的眼神中还有一种冰冷的东西。像爬虫类，仿佛蜥蜴盯住苍蝇的眼神。或是像蛇，盘成一团随时准备突击的样子。”
“他长什么样子？”
“除了我刚才说的之外，他还有一副奇特的长相。窄长的脸，鼠色头发，发型很糟，简直像个马桶盖，看起来就和修士一样。肤色惨白，身体不健康，至少令人感觉如此。”
“听起来很有吸引力。”
“他的身体也很怪，完全是硬的。”
“那不是你们做这一行的人所希望的吗？”
“我不是指那话儿，是他整个身体。全身肌肉随时都是紧崩的，好像从不放松的样子。他很瘦但肌肉结实，瘦而强壮。”
“发生什么事呢？”
“我们到卧室后，我把他弄上床去，因为我希望赶快结束，好让他尽快离开这儿。同时也想这样他应该会放松一点，我也就不会那么紧张了。我以后真的再不想见到这个人了，其实我本来想不跟他上床就直接请他离开，但又怕他会做出些什么举动。他是没做什么，但实在令人不舒服。”
“他粗暴吗？”
“也不完全是。是他摸我的方式。从男人触摸的方式你可以看出很多事，他摸我的感觉好像我是他仇人似的。我是说，我干嘛要忍受这些呢？”
“那你的瘀青是怎么来的？”
“那是后来弄的。事后他去穿，他不想洗澡，我更不想请他去洗，只希望他赶快滚蛋。他用那种奇怪的眼神看着我，说从今以后他要和我常常见面。我心想：你想得美。不过我没说出口。接着他就要出去，没付钱给我，也没放任何东西在梳妆台上。”
“你没事先收钱？”
“没有，我从不这么做。我不在事前讨论这问题，除非男人自己提起，很少有人这么做。很多男人都喜欢假装性爱免费，而他们给我的钱是一种礼物。这倒没关系。不管怎样吧，他准备就这样走了，不付钱或其他东西。我差点就让他走了。”
“但你没这么做。”
“没错，因为我实在很生气，而且既然要我忍受他那种态度，他多少该付点钱才是。所以我面带微笑对他说：‘你好像忘了什么吧。’”
“他说：‘忘了什么？’我回答：‘我可是在工作呢。’他说他知道，他分辨得出妓女的模样。”
“很好。”
“我没理会这番话，强调说我做这些事是要拿酬劳的，反正就是这些话，我忘了当时是怎么说的。他于是用那种冷冰冰的眼神瞪着我说：‘我不付钱。’
“当时我傻了。其实我可以放他走，不过大概是尊严问题什么的吧，我说原本也不期待他会付钱，但是他也可以送我礼物。”
“然后他就打你。”
“没有。他向我走来，我往后退，他一直逼近，我也退到墙边。他伸手放我身上，那时我已经穿上一件衬衫，他就把手放在这里，只用其中两指头压住我，这个部位大概刚好有条神经，或者是压力点什么的，被他压得痛的要命。那时没留下痕迹，一直到今天早上才变成这样。”
“明天可能还会更糟。”
“太好了。现在开始感到酸痛，不严重就是了。不过当他那么压住我时，那种疼痛我完全无法忍受，双脚无力，眼前一片黑，觉得自己快要昏过去了。”
“他只用两根指头就弄成这样？”
“是啊。然后他放开我，我抓着墙才撑住，他又他妈的咧着嘴笑说：‘我们俩以后还要常常见面，我叫你做什么，你就乖乖照做。’然后他就走了。”
“你没有打电话给康妮吗？”
“我一直找不到她。”
“这混蛋如果再打电话来——”
“我会叫他去吃屎。别担心，马修，他别想再进我的大门。”
“你记得他的名字吗？”
“莫特利。詹姆斯·利奥·莫特利。”
“他把中间名字也告诉你？”
《到坟场的车票》 第一部分可以查到他住哪儿
她点头，“而且他也没要我叫他吉米①。詹姆斯·利奥·莫特利。你干嘛？”
“把这名字写下来，说不定可以查到他住哪儿。”
“中央公园某块大石头下面。”
“我还可以查查看他有没有案底，照你说的这副嘴脸，我猜一定有。”
“詹姆斯·利奥·莫特利，”她说，“你如果把记事本忘在我这儿，尽管打电话过来。他这名字我大概永远也忘不了。”
我查不到他的住址，不过倒是找出他的前科资料。他曾经被逮捕过六七次，大都是攻击女性。这些案子最后都是被害人撤回诉讼，所以起诉也被取消。还有一次在是范韦克快速道路上，在一起汽车档泥板被撞弯的车祸事件中，他狠狠揍了另一辆汽车的车主。闹上法庭，莫特利被控一级攻击罪，但是目击证人的证词却指出，打架可能是由另外那位车主引发的，那名车主拿着修车工具，而莫特利则是徒手抵抗。倘若真是如此，莫特利那双手简直是太强壮了，竟足以将对方送进医院。
被逮六七次，没一次定罪。这些控诉都与暴力事件有关。我感觉不妙，心想一定得联络伊莱恩，好让她知道这些事。但是我一直抽不出时间打电话给她。
大约一个礼拜之后，她打电话给我，我正在值班室，所以她不必自称为亲戚弗朗西丝。
“他刚来过，”她说，“他伤害了我。”
“我马上过去。”
她已经找到康妮。一开始康妮不肯说，最后终于承认过去几个礼拜以来她一直与詹姆斯·利奥·莫特利见面。他不知从哪里拿到她的的电话号码。第一次去找康妮的情况比伊莱恩上次好不了多少，他说他不但不会付钱，而且以后还要常和她见面。后来他也让康妮受了伤，虽然不严重，但也足以引起康妮的戒心。
从那次之后他一周出现好几次，然后开始向康妮要钱。他一直虐待她，事前事后都伤害她，他总是不停地说他知道康妮喜欢什么，她只是个廉价妓女，活该得到应得的待遇。“现在我是你的男人，”他对她说，“你是属于我的，我拥有你，拥有你的身体和心灵。”
不难想像，伊莱恩听完这段故事之后有多沮丧。她原本打算告诉我，就像我一直想告诉她我对莫特利的发现。她决定再也不让那混蛋进门，但又觉得暂时不会有什么危险，所以她打算等到我们见面时再说。就在她与康妮谈话之后第二天，他又打电话来，她回说她很忙。
“拨出时间来给我。”他说。
“不行，”她说，“莫特利先生，我不想再见到你。”
“你以为这是你能决定的吗？”
“你这个混蛋，”她说：“听着，去做一件对你我都有好处的事，把我的电话号码丢掉。”
两天之后，他又打电话来说：“我想还是给你一个机会改变心意。”她叫他去死，然后把电话挂断。
她告诉大楼所有门房，没有先给她拨对讲机上来之前，不要让任何人上楼来。虽然这本来就是大楼的标准程序，但是她想让他们知道现在必须有特别的安全警戒。她将几个新客户的约会取消，唯恐他们替莫特利开路。当她出门时，总觉得好像有人跟踪她或监视她，那种感觉令人不安，所以除非必要她也不出门。
这样过了几天，她再也没听到他任何音讯，就放松下来。她原本想要打电话给我，也想要再打电话给康妮，不过最后她谁也没联络。
那天下午她接到一个电话，一个从西岸来的摄影室制作人打来的。这人她大约每隔几个月就会见面。她坐出租车去玩乐几个小时，再去那人的旅馆套房消磨半个小时。他告诉她各式各样的演艺界新闻，和她做爱两次，然后给她一两百元。不管究竟多少钱，总是远远高于出租车费。
当她回到家时，莫特利正似笑非笑地坐在她皮革沙发上。她想立刻退出门外，但她进门时并没瞧见他，所以顺手上了锁且挂上链条。她还来不及再打开门锁，就被莫特利制服。即使她不用奋力开锁，她猜他也一定会抓住她。她说：“不是他在电梯边抓住我，就是我自己在走廊跌倒或什么的。我没有打算逃。他也不会让我逃掉。”
他把她拖到卧房，剥掉她的衣服，出手打伤她。他前一次弄出来的淤青已经消褪，但他再次用手指戳压同一位置，那种疼痛如同刀割一般。他还找到另一个痛点，在她大腿内侧，那种痛楚真让她以为这一次会因此丧命了。
他一直不停用手指戳压来伤她，直到她的意志力与抵抗力完全消磨殆尽。然后他把她脸朝下摔床上，脱下裤子强行肛交。
“我从不这么做的，”她说，“那样真的很痛，而且也令人做呕，我不喜欢。所以我现在都不这么做，我已经好多年没这么做了。不过比起他用指尖对我的凌虐，这种痛苦还要好些。那时候我几乎没知觉了，我原本怕他会杀我，但后来我连害怕的感觉都丧失了。”
当他对她强行鸡奸时，还跟她说话。他说她既没用又愚蠢，而且肮脏。他说这一切全是她活该，她想要的就是这个。他说她喜欢这样。
他还说他总是给予女人她们心里最想要的。他说大部分女人都希望被伤害。还有人希望被杀死。
“他说他一点也不在乎杀了我。他说不久之前才刚杀了一个和我长得很像的女孩。他说，他先杀了她，然后再强暴她。他还说强暴死人不比活人差，如果在她体温尚存，还没开始发臭。他说，那滋�
