edingburgh picturesque notes-第2节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



reality；　connected　by　railway　and　telegraph…wire　with　all　

the　capitals　of　Europe；　and　inhabited　by　citizens　of　the　

familiar　type；　who　keep　ledgers；　and　attend　church；　and　

have　sold　their　immortal　portion　to　a　daily　paper。　　By　

all　the　canons　of　romance；　the　place　demands　to　be　half　

deserted　and　leaning　towards　decay；　birds　we　might　admit　

in　profusion；　the　play　of　the　sun　and　winds；　and　a　few　

gipsies　encamped　in　the　chief　thoroughfare；　but　these　

citizens　with　their　cabs　and　tramways；　their　trains　and　

posters；　are　altogether　out　of　key。　　Chartered　tourists；　

they　make　free　with　historic　localities；　and　rear　their　

young　among　the　most　picturesque　sites　with　a　grand　human　

indifference。　　To　see　them　thronging　by；　in　their　neat　

clothes　and　conscious　moral　rectitude；　and　with　a　little　

air　of　possession　that　verges　on　the　absurd；　is　not　the　

least　striking　feature　of　the　place。　*



*　These　sentences　have；　I　hear；　given　offence　in　my　

native　town；　and　a　proportionable　pleasure　to　our　rivals　

of　Glasgow。　　I　confess　the　news　caused　me　both　pain　and　

merriment。　　May　I　remark；　as　a　balm　for　wounded　fellow…

townsmen；　that　there　is　nothing　deadly　in　my　accusations？　　

Small　blame　to　them　if　they　keep　ledgers：　'tis　an　

excellent　business　habit。　　Churchgoing　is　not；　that　ever　

I　heard；　a　subject　of　reproach；　decency　of　linen　is　a　

mark　of　prosperous　affairs；　and　conscious　moral　rectitude　

one　of　the　tokens　of　good　living。　　It　is　not　their　fault　

it　the　city　calls　for　something　more　specious　by　way　of　

inhabitants。　　A　man　in　a　frock…coat　looks　out　of　place　

upon　an　Alp　or　Pyramid；　although　he　has　the　virtues　of　a　

Peabody　and　the　talents　of　a　Bentham。　　And　let　them　

console　themselves　…　they　do　as　well　as　anybody　else；　the　

population　of　（let　us　say）　Chicago　would　cut　quite　as　

rueful　a　figure　on　the　same　romantic　stage。　　To　the　

Glasgow　people　I　would　say　only　one　word；　but　that　is　of　

gold；　I　HAVE　NOT　YET　WRITTEN　A　BOOK　ABOUT　GLASGOW。



And　the　story　of　the　town　is　as　eccentric　as　its　

appearance。　　For　centuries　it　was　a　capital　thatched　with　

heather；　and　more　than　once；　in　the　evil　days　of　English　

invasion；　it　has　gone　up　in　flame　to　heaven；　a　beacon　to　

ships　at　sea。　　It　was　the　jousting…ground　of　jealous　

nobles；　not　only　on　Greenside；　or　by　the　King's　Stables；　

where　set　tournaments　were　fought　to　the　sound　of　

trumpets　and　under　the　authority　of　the　royal　presence；　

but　in　every　alley　where　there　was　room　to　cross　swords；　

and　in　the　main　street；　where　popular　tumult　under　the　

Blue　Blanket　alternated　with　the　brawls　of　outlandish　

clansmen　and　retainers。　　Down　in　the　palace　John　Knox　

reproved　his　queen　in　the　accents　of　modern　democracy。　　

In　the　town；　in　one　of　those　little　shops　plastered　like　

so　many　swallows'　nests　among　the　buttresses　of　the　old　

Cathedral；　that　familiar　autocrat；　James　VI。；　would　

gladly　share　a　bottle　of　wine　with　George　Heriot　the　

goldsmith。　　Up　on　the　Pentland　Hills；　that　so　quietly　

look　down　on　the　Castle　with　the　city　lying　in　waves　

around　it；　those　mad　and　dismal　fanatics；　the　Sweet　

Singers；　haggard　from　long　exposure　on　the　moors；　sat　day　

and　night　with　'tearful　psalmns'　to　see　Edinburgh　

consumed　with　fire　from　heaven；　like　another　Sodom　or　

Gomorrah。　　There；　in　the　Grass…market；　stiff…necked；　

covenanting　heroes；　offered　up　the　often　unnecessary；　but　

not　less　honourable；　sacrifice　of　their　lives；　and　bade　

eloquent　farewell　to　sun；　moon；　and　stars；　and　earthly　

friendships；　or　died　silent　to　the　roll　of　drums。　　Down　

by　yon　outlet　rode　Grahame　of　Claverhouse　and　his　thirty　

dragoons；　with　the　town　beating　to　arms　behind　their　

horses'　tails　…　a　sorry　handful　thus　riding　for　their　

lives；　but　with　a　man　at　the　head　who　was　to　return　in　a　

different　temper；　make　a　dash　that　staggered　Scotland　to　

the　heart；　and　die　happily　in　the　thick　of　fight。　　There　

Aikenhead　was　hanged　for　a　piece　of　boyish　incredulity；　

there；　a　few　years　afterwards；　David　Hume　ruined　

Philosophy　and　Faith；　an　undisturbed　and　well…reputed　

citizen；　and　thither；　in　yet　a　few　years　more；　Burns　came　

from　the　plough…tail；　as　to　an　academy　of　gilt　unbelief　

and　artificial　letters。　　There；　when　the　great　exodus　was　

made　across　the　valley；　and　the　New　Town　began　to　spread　

abroad　its　draughty　parallelograms；　and　rear　its　long　

frontage　on　the　opposing　hill；　there　was　such　a　flitting；　

such　a　change　of　domicile　and　dweller；　as　was　never　

excelled　in　the　history　of　cities：　the　cobbler　succeeded　

the　earl；　the　beggar　ensconced　himself　by　the　judge's　

chimney；　what　had　been　a　palace　was　used　as　a　pauper　

refuge；　and　great　mansions　were　so　parcelled　out　among　

the　least　and　lowest　in　society；　that　the　hearthstone　of　

the　old　proprietor　was　thought　large　enough　to　be　

partitioned　off　into　a　bedroom　by　the　new。





CHAPTER　II。

OLD　TOWN　…　THE　LANDS。





THE　Old　Town；　it　is　pretended；　is　the　chief　

characteristic；　and；　from　a　picturesque　point　of　view；　

the　liver…wing　of　Edinburgh。　　It　is　one　of　the　most　

common　forms　of　depreciation　to　throw　cold　water　on　the　

whole　by　adroit　over…commendation　of　a　part；　since　

everything　worth　judging；　whether　it　be　a　man；　a　work　of　

art；　or　only　a　fine　city；　must　be　judged　upon　its　merits　

as　a　whole。　　The　Old　Town　depends　for　much　of　its　effect　

on　the　new　quarters　that　lie　around　it；　on　the　

sufficiency　of　its　situation；　and　on　the　hills　that　back　

it　up。　　If　you　were　to　set　it　somewhere　else　by　itself；　

it　would　look　remarkably　like　Stirling　in　a　bolder　and　

loftier　edition。　　The　point　is　to　see　this　embellished　

Stirling　planted　in　the　midst　of　a　large；　active；　and　

fantastic　modern　city；　for　there　the　two　re…act　in　a　

picturesque　sense；　and　the　one　is　the　making　of　the　

other。



The　Old　Town　occupies　a　sloping　ridge　or　tail　of　

diluvial　matter；　protected；　in　some　subsidence　of　the　

waters；　by　the　Castle　cliffs　which　fortify　it　to　the　

west。　　On　the　one　side　of　it　and　the　other　the　new　towns　

of　the　south　and　of　the　north　occupy　their　lower；　

broader；　and　more　gentle　hill…tops。　　Thus；　the　quarter　of　

the　Castle　over…tops　the　whole　city　and　keeps　an　open　

view　to　sea　and　land。　　It　dominates　for　miles　on　every　

side；　and　people　on　the　decks　of　ships；　or　ploughing　in　

quiet　country　places　over　in　Fife；　can　see　the　banner　on　

the　Castle　battlements；　and　the　smoke　of　the　Old　Town　

blowing　abroad　over　the　subjacent　country。　　A　city　that　

is　set　upon　a　hill。　　It　was；　I　suppose；　from　this　distant　

aspect　that　she　got　her　nickname　of　AULD　REEKIE。　　Perhaps　

it　was　given　her　by　people　who　had　never　crossed　her　

doors：　day　after　day；　from　their　various　rustic　Pisgahs；　

they　had　seen　the　pile　of　building　on　the　hill…top；　and　

the　long　plume　of　smoke　over　the　plain；　so　it　appeared　to　

them；　so　it　had　appeared　to　their　fathers　tilling　the　

same　field；　and　as　that　was　all　they　knew　of　the　place；　

it　could　be　all　expressed　in　these　two　words。



Indeed；　even　on　a　nearer　view；　the　Old　Town　is　

properly　smoked；　and　though　it　is　well　washed　with　rain　

all　the　year　round；　it　has　a　grim　and　sooty　aspect　among　

its　younger　suburbs。　　It　grew；　under　the　law　that　

regulates　the　growth　of　walled　cities　in　precarious　

situations；　not　in　extent；　but　in　height　and　density。　　

Public　buildings　were　forced；　wherever　there　was　room　for　

them；　into　the　midst　of　thoroughfares；　thorough　…　fares　

were　diminished　into　lanes；　houses　sprang　up　story　after　

story；　neighbour　mounting　upon　neighbour's　shoulder；　as　

in　some　Black　Hole　of　Calcutta；　until　the　population　

slept　fourteen　or　fifteen　deep　in　a　vertical　direction。　　

The　tallest　of　these　LANDS；　as　they　are　locally　termed；　

have　long　since　been　burnt　out；　but　to　this　day　it　is　not　

uncommon　to　see　eight　or　ten　windows　at　a　flight；　and　the　

cliff　of　building　which　hangs　imminent　over　Waverley　

Bridge　would　still　put　many　natural　precipices　to　shame。　　

The　cellars　are　already　high　above　the　gazer's　head；　

planted　on　the　steep　hill…side；　as　for　the　garret；　all　

the　furniture　may　be　in　the　pawn…shop；　but　it　commands　a　

famous　prospect　to　the　Highland　hills。　　The　poor　man　may　

roost　up　there　in　the　centre　of　Edinburgh；　and　yet　have　a　

peep　of　the　green　country　from　his　window；　he　shall　see　

the　quarters　of　the　well…to…do　fathoms　underneath；　with　

their　broad　squares　and　gardens；　he　shall　have　nothing　

overhead　but　a　few　spires；　the　stone　top…gallants　of　the　

city；　and　perhaps　the　wind　may　reach　him　with　a　rustic　

pureness；　and　bring　a　smack　of　the　sea　or　of　flowering　

lilacs　in　the　spring。



It　is　almost　the　correct　literary　sentiment　to　

deplore　the　revolutionary　improvements　of　Mr。　Chambers　

and　his　following。　　It　is　easy　to　be　a　conservator　of　the　

discomforts　of　others；　indeed；　it　is　only　our　good　

qualities　we　find　it　irksome　to　conserve。　　Assuredly；　in　

driving　streets　through　the　black　labyrint