短篇小说(第二十七辑)-第58节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　到了四马路，一连问了八九家旅馆，都大大的写着“客满”的牌子；而且一望
而知情商也没用，因为客堂里都搭起床铺，可知确实是住满了。最后到一家也标着
“客满”，但是一个伙计懒懒地开口道，“找房间么？”

　　　　“是找房间，这里还有么？”一缕安慰的心直透潘先生的周身，仿佛到了家似
的。

　　　　“有是有一间，客人刚刚搬走，他自己租了房子了。你先生若是迟来一刻，说
不定就没有了。”

　　　　“那一间就归我们住好了。”他放了小的孩子，回身去扶下夫人同大的孩子来，
说，“我们总算运气好，居然有房间住了！”随即付车钱，慷慨地照原价加上一个
铜子；他相信运气好的时候多给人，一些好处，以后好运气会连续而来的。但是车
夫偏不知足，说跟着他们回来回去走了这多时，非加上五个铜子不可。结果旅馆里
的伙计出来调停，潘先生又多破费了四个铜子。

　　　　这房间就在楼下，有一张床，一盏电灯，一张桌子，两把椅子，此外就只有烟
雾一般的一房间的空气了。潘先生一家跟着茶房走进去时，立刻闻到刺鼻的油腥味，
中间又混着阵阵的尿臭。潘先生不快地自语道，“讨厌的气味！”随即听见隔壁有
食料投下油锅的声音，才知道那里是厨房。

　　　　再一想时，气味虽讨厌，究比吃枪子睡露天好多了；也就觉得没有什么，舒舒
泰泰地在一把椅子上坐下。

　　　　“用晚饭吧？”茶房放下皮包回头问。

　　　　“我要吃火腿汤淘饭，”小的孩子咬着指头说。

　　　　潘师母马上对他看个白眼，凛然说，“火腿汤淘饭！是逃难呢，有得吃就好了，
还要这样那样点戏！”

　　　　大的孩子也不知道看看风色，央着潘先生说，“今天到上海了，你给我吃大菜。”

　　　　潘师母竟然发怒了，她回头呵斥道，“你们都是没有心肝的，只配什么也没得
吃，活活地饿……”

　　　　潘先生有点儿窘，却作没事的样子说，“小孩子懂得什么。”便吩咐茶房道，
“我们在路上吃了东西了，现在只消来两客蛋炒饭。”

　　　　茶房似答非答地一点头就走，刚出房门，潘先生又把他喊回来道，“带一斤绍
兴，一毛钱熏鱼来。”

　　　　茶房的脚声听不见了，潘先生舒快地对潘师母道，“这一刻该得乐一乐，喝一
杯了。你想，从兵祸凶险的地方，来到这绝无其事的境界，第一件可乐。刚才你们
忽然离开了我，找了半天找不见，真把我急死了；倒是阿二乖觉（他说着，把阿二
拖在身边，一手轻轻地拍着），他一眼便看见了你，于是我迎上来，这是第二件可
乐。乐哉乐哉，陶陶酌一杯。”他作举杯就口的样子，迷迷地笑着。

　　　　潘师母不响，她正想着家里呢。细软的虽然已经带在皮包里，寄到教堂里去了，
但是留下的东西究竟还不少。不知王妈到底可靠不可靠；又不知隔壁那家穷人家有
没有知道他们一家都出来了，只剩个王妈在家里看守；又不知王妈睡觉时，会不会
忘了关上一扇门或是一扇窗。她又想起院子里的三只母鸡，没有完工的阿二的裤子，
厨房里的一碗白熝鸭……真同通了电一般，一刻之间，种种的事情都涌上心头，觉
得异样地不舒服；便叹口气道，“不知弄到怎样呢！”

　　　　两个孩子都怀着失望的心情，茫昧地觉得这样的上海没有平时父母嘴里的上海
来得好玩而有味。

　　　　疏疏的雨点从窗外洒进来，潘先生站起来说，“果真下雨了，幸亏在这时候下，”
就把窗子关上。突然看见原先给窗子掩没的旅客须知单，他便想起一件顶紧要的事
情，一眼不眨地直望那单子。

　　　　“不折不扣，两块！”他惊讶地喊。回转头时，眼珠瞪视着潘师母，一段舌头
从嘴里伸了出来。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　　　第二天早上，走廊中茶房们正蜷在几条长凳上熟睡，狭得只有一条的天井上面
很少有晨光透下来，几许房间里的电灯还是昏黄地亮着。但是潘先生夫妇两个已经
在那里谈话了；两个孩子希望今天的上海或许比昨晚的好一点，也醒了一会儿，只
因父母教他们再睡一会，所以还躺在床上，彼此呵痒为戏。

　　　　“我说你一定不要回去，”潘师母焦心地说。“这报上的话，知道它靠得住靠
不住的。既然千难万难地逃了出来，哪有立刻又回去的道理！”

　　　　“料是我早先也料到的。顾局长的脾气就是一点不肯马虎。‘地方上又没有战
事，学自然照常要开的，’这句话确然是他的声口。这个通信员我也认识，就是教
育局里的职员，又哪里会靠不住？回去是一定要回去的。”

　　　　“你要晓得，回去危险呢！”潘师母凄然地说。“说不定三天两天他们就会打
到我们那地方去，你就是回去开学，有什么学生来念书？就是不打到我们那地方，
将来教育局长怪你为什么不开学时，你也有话回答。你只要问他，到底性命要紧还
是学堂要紧？他也是一条性命，想来决不会对你过不去。”

　　　　“你懂得什么！”潘先生颇怀着鄙薄的意思。“这种话只配躲在家里，伏在床
角里，由你这种女人去说；你道我们也说得出口么！你切不要拦阻我（这时候他已
转为抚慰的声调），回去是一定要回去的；但是包你没有一点危险，我自有保全自
己的法子。而且（他自喜心思灵敏，微微笑着），你不是很不放心家里的东西么？
我回去了，就可以自己照看，你也能定心定意住在这里了。等到时局平定了，我马
上来接你们回去。”

　　　　潘师母知道丈夫的回去是万无挽回的了。回去可以照看东西固然很好；但是风
声这样紧，一去之后，犹如珠子抛在海里，谁保得定必能捞回来呢！生离死别的哀
感涌上心头，她再不敢正眼看她的丈夫，眼泪早在眼角边偷偷地想跑出来了。她又
立刻想起这个场面不大吉利，现在并没有什么不好的事情，怎么能凄惨地流起眼泪
来。于是勉强忍住眼泪，聊作自慰的请求道，“那么你去看看情形，假使教育局长
并没有照常开学这句话，要是还来得及，你就搭了今天下午的车来，不然，搭了明
天的早车来。你要知道（她到底忍不住，一滴眼泪落在手背，立刻在衫子上擦去了），
我不放心呢！”

　　　　潘先生心里也着实有点烦乱，局长的意思照常开学，自己万无主张暂缓开学之
理，回去当然是天经地义，但是又怎么放得下这里！看他夫人这样的依依之情，断
然一走，未免太没有恩义。又况一个女人两个孩子都是很懦弱的，一无依傍，寄住
在外边，怎能断言决没有意外？他这样想时，不禁深深地发恨：恨这人那人调兵遣
将，预备作战，恨教育局长主张照常开课，又恨自己没有个已经成年，可以帮助一
臂的儿子。

　　　　但是他究竟不比女人，他更从利害远近种种方面着想，觉得回去终于是天经地
义。便把恼恨搁在一旁，脸上也不露一毫形色，顺着夫人的口气点头道，“假若打
听明白局长并没有这个意思，依你的话，就搭了下午的车来。”

　　　　两个孩子约略听得回去和再来的话，小的就伏在床沿作娇道，“我也要回去。”

　　　　“我同爸爸妈妈回去，剩下你独个儿住在这里，”大的孩子扮着鬼脸说。

　　　　小的听着，便迫紧喉咙叫唤，作啼哭的腔调，小手擦着眉眼的部分，但眼睛里
实在没有眼泪。

　　　　“你们都跟着妈妈留在这里，”潘先生提高了声音说。

　　　　“再不许胡闹了，好好儿起来等吃早饭吧。”说罢，又嘱咐了潘师母几句，径
出雇车，赶往车站。

　　　　模糊地听得行人在那里说铁路已断火车不开的话，潘先生想，“火车如果不开，
倒死了我的心，就是立刻免职也只得由他了。”同时又觉得这消息很使他失望；又
想他要是运气好，未必会逢到这等失望的事，那么行人的话也未必可靠。欲决此疑，
只希望车夫三步并作一步跑。

　　　　他的运气果然不坏，赶到车站一看，并没有火车不开的通告；揭示处只标明夜
车要迟四点钟才到，这时候还没到呢。买票处绝不拥挤，时时有一两个人前去买票。
聚集在站中的人却不少，一半是候客的，一半是来看看的，也有带着照相器具的，
专等夜车到时摄取车站拥挤的情形，好作《风云变幻史》的一页。行李房满满地堆
着箱子铺盖，各色各样，几乎碰到铅皮的屋顶。

　　　　他心中似乎很安慰，又似乎有点儿怅惘，顿了一顿，终于前去买了一张三等票，
就走入车厢里坐着。晴明的阳光照得一车通亮，可是不嫌燠热；坐位很宽舒，勉强
要躺躺也可以。他想，“这是难得逢到的。倘若心里没有事，真是一趟愉快的旅行
呢。”

　　　　这趟车一路耽搁，听候军人的命令，等待兵车的通过。

　　　　开到让里，已是下午三点过了。潘先生下了车，急忙赶到家，看见大门紧紧关
着，心便一定，原来昨天再四叮嘱王妈的就是这一件。

　　　　扣了十几下，王妈方才把门开了。一见潘先生，出惊地说，“怎么，先生回来
了！不用逃难了么？”

　　　　潘先生含糊回答了她；奔进里面四周一看，便开了房门的锁，直闯进去上下左
右打量着。没有变更，一点没有变更，什么都同昨天一样。于是他吊起的半个心放
下来了。

　　　　还有半个心没放下，便又锁上房门，回身出门；吩咐王妈道，“你照旧好好把
门关上了。”

　　　　王妈摸不清头绪，关了门进去只是思索。她想主人们一定就住在本地，恐怕她
也要跟去，所以骗她说逃到上海去。“不然，怎么先生又回来了？奶奶同两个孩子
不同来，又躲在什么地方呢？但是，他们为什么不让我跟去？这自然嫌得人多了不
好。——他们一定就住在那洋人的红房子里，那些兵都讲通的，打起仗来不打那红
房子。——其实就是老实告诉我，要我跟去，我也不高兴去呢。我在这里一点也不
怕；如果打仗打到这里来，反正我的老衣早就做好了。”她随即想起甥女儿送她的
一双绣花鞋真好看，穿了那双鞋上西方，阎王一定另眼相看；于是她感到一种微妙
的舒快，不再想主人究竟在哪里的问题。

　　　　潘先生出门，就去访那当通信员的教育局职员，问他局长究竟有没有照常开学
的意思。那人回答道，“怎么没有？他还说有些教员只顾逃难，不顾职务，这就是
表示教育的事业不配他们干的；乘此淘汰一下也是好处。”潘先生听了，仿佛觉得
一凛；但又赞赏自己有主意，决定从上海回来到底是不错的。一口气奔到自己的学
校里，提起笔来就起草送给学生家属的通告。通告中说兵乱虽然可虑，子弟的教育
犹如布帛菽粟，是一天一刻不可废弃的，现在暑假期满，学校照常开学。从前欧洲
大战的时候，人家天空里布着御防炸弹的网，下面学校里却依然在那里上课：这种
非常的精神，我们应当不让他们专美于前。希望家长们能够体谅这一层意思，若无
其事地依旧把子弟送来：这不仅是家庭和学校的益处，也是地方和国家的荣誉。

　　　　他起好草稿，往复看了三遍，觉得再没有可以增损，局长看见了，至少也得说
一声“先得我心”。便得意地誊上蜡纸，又自己动手印刷了百多张，派校役向一个
个学生家里送去。公事算是完毕了，开始想到私事；既要开学，上海是去不成了，
他们母子三个住在旅馆里怎么挨得下去！但也没有办法，惟有教他们一切留意，安
心住着。于是蘸着刚才的残墨写寄与夫人的信。

　　　　下一天，他从茶馆里得到确实的信息，铁路真个不通了。他心头突然一沉，似
乎觉得最亲热的一妻两儿忽地乘风飘去，飘得很远，几乎至于渺茫。没精没采地踱
到学校里，校役回报昨天的使命道，“昨天出去送通告，有二十多家关上了大门，
打也打不开，只好从门缝里塞进去。有三十多家只有佣人在家里，主人逃到上海去
了，孩子当然跟了去，不一定几时才能回来念书。其余的都说知道了；有的又说性
命还保不定安全，读书的事再说吧。”

　　　　“哦，知道了；潘先生并不留心在这些上边，更深的忧虑正萦绕在他的心头。
他抽完了一支烟卷以后，应走的路途决定了，便赶到红十字会分会的办事处。

　　　　他缴纳会费愿做会员；又宣称自己的学校房屋还宽敞，愿意作为妇女收容所，
到万一的时候收容妇女。这是慈善的举措，当然受热诚的欢迎，更兼潘先生