书屋2000-09-第24节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
恼拢悦靼兹绯钡摹吧缁崞兰邸钡敝小涫涤行┥缁崞兰劬褪撬堑摹巴竞糜选币约胺植加谌鞯氐摹懊徘教依睢倍嗄昀炊杂呗奂右砸嫉慕峁嗽退恰爸保敖艹觥钡雀呙敝猓褂姓饷炊嗟摹傲砝嗫捶ā薄６宜孀啪醚Ъ颐嵌韵质档慕馐推氤Ｊ墩庖弧鞍⒒锼菇捧唷北还谌现潭鹊募由睿庵帧傲砝嗫捶ā敝换嵩嚼丛蕉唷Ｋ砸辣收哂藜髁骶醚Ъ颐腔故茄аЧ湃说墓手牵嫣蛎鳎阢庀硎苷庑┑美瓷跻椎摹肮鸸凇钡耐保固酪饧Ｒ蛭纸瘛爸痢痢良摇钡拿弊勇旆桑嗔艘涣奖窘炭剖榈娜艘哺伊焓苋绱顺坪簦杉庵殖坪粽诒嶂怠Ｆ涿艘部赡苋缤靶〗恪钡某坪粢谎涸诟母镏酰靶〗恪敝聘σ怀隹冢吡恕巴尽钡墓嗣嵌偈蔽袂迤褚徽瘛５⒄沟浇裉欤靶〗恪闭庖怀坪粢延辛颂嗷奚用恋某煞帧Ｄ闳绻谀承┯槔中猿∷婆嗄晡靶〗恪保怀坪粽呋岷懿桓咝说馗嫠吣悖骸扒氡鸾形摇〗恪沂欠裨薄！�
第六编只挑了一篇。这篇文章与中国经济学没有直接关系，因为作者谈的是西方经济学在本土遇到的挑战与应战。作为编者选编此文的用意有两层：第一层用意主要是想让读者明白，经济学的困境不止咱中国有，外国也有，让大家对中国的经济学家们表示理解，毕竟“理解万岁”的口号也叫了近二十年，在中国这种特殊国情下，不可对中国经济学界的整体水平及道德素质要求太高，因为土壤如此，怎能不切实际地对这块土壤中长出来的花果质量要求过高？第二层用意则是想让经济学家们自己明白，洋人经济学家解决自己的问题还有药不对症、处方失灵的时候，曾成功预测过东南亚金融危机的美国经济学家林顿·拉鲁什就撰写过一篇《大多数获诺贝尔经济学奖的经济学家是庸医》的文章，调侃过他的杰出同行。既然西方经济学在本土都发生这么多的问题，咱中国那些还不太成熟的经济学家们就不要再用那些洋玩意儿来吓唬中国人了，毕竟还是弄明白脚下正在发生什么重要一些。事前预测不灵倒还罢了，毕竟经济学家不是星相学家，但事后分析总还得实事求是吧？这要求实在也并不算高，因为你总得睁开眼睛看看中国的现实，不能在部分人天天花着实为纳税者上交的“公款”海鲜鱼翅地穷吃海喝时，还说“调节收入分配目前还不到时候”，“腐败有利于推动社会转轨”吧。还有一点，少数经济学家不要因为有人在弄明白这些他们自己不想弄明白的事情，就努力贬斥别人，因为在贬斥别人的时候，他们自己也并没有因此而变得高大一些。在此特别想提醒中国经济学家们注意的是，不要误导社会公众将西方经济学家（包括将中国用西方经济学方法研究的经济学家）当神供着，因为西方经济学家在自己的国度里也并没有成为学问之神。
第七编收进了一九九八年诺贝尔经济学奖得主、英国剑桥三一学院院长、美国哈佛大学退休教授阿马蒂亚·森的一篇演讲辞《民主价值观放之四海而皆准》。阿马蒂亚·森前年的获奖之所以成为国际间一大盛事，主要是因为这位经济学家关心贫民，对福利经济学作出了卓越的贡献。瑞典皇家科学院颁布的公告列举他的经济学研究成果长达二十六页，其研究范围涉及社会选择的公理化理论、福利和贫困测度指数的定义以及对饥荒的经验研究等。其研究的命题包括：社会中每个成员对各种事物状态所赋价值（用数值表示）能否以一定方式（aggregate）而构成全社会的价值评价，这种汇总方式是否能既公平又有健全的理论依据？多数票决定是否是可行的决策规则？如何测度收入不平等？如何比较不同社会的福利分配状态？怎样能最好地判定贫困是否在下降？导致饿死人的饥荒的原因是什么？这个公告说，“通过提供对这些问题的答案，森对经济科学的中心领域作出了一系列可贵的贡献，开拓了新领域供后来好几代研究者进行研究”。公告还特别提到，“他结合经济学和哲学的工具，在重大经济学问题讨论中重建了伦理层面（restored an ethical dimension）”。另一位诺贝尔经济学奖获得者索罗（Solow）将森称作“经济学的良心”，他的经济学著作（包括这篇文章）总是充满了道德关怀。森的研究领域和研究成果获得诺贝尔经济学奖，其实是基于这样一个事实：经济学从一开始就包含伦理层面与规范性研究这两个层面，以关怀弱势群体为己任的福利经济学从来就是经济学的一部份。而经济学与道德的关系，在中国近两年来正成为一个争论中的议题。选编这篇文章，在中国实有深刻的现实意义。他的这篇演讲倘若用部分中国经济学家的眼光来看是“不务正业”，好端端一个经济学家，不去为利益集团服务，去侈谈什么民主价值观？森的获奖，真应该促使中国经济学界认真思考一下经济学家的伦理道德责任问题。
这本论文选编名之为《精神档案》，目的是想为这段历史存档，因为一切人类历史中的核心部分还是思想史。限于编者学识，也许编选水平不高，但至少在已有的经济学论文集里，它的兼容性算是前所未有的一大特点，因为各类人物在此全有完全均等的出场机会。作为槛外人，笔者对于学术虽然外行，但却知道学术自由与学术责任之间的关系应该有一人类社会共同的标准。这话已有一位大名鼎鼎的美国洋人Donald Kennedy在他那本《学术这一行》里说过，谨录之如下：
“学术自由”常被挂在嘴上，俨然成了金科玉律。这个名词虽然在二十世纪初之后才出现，却仿佛出现了一段极长的时间。“学术自由”浅显易懂，但意义非凡，它指的是大学的教授不得受到政治干扰，它也意谓在各种生活层面中，尤其是学术领域内的非正统思维及非传统作法特别需要保护。……相形之下，与“学术自由”相对的“学术责任”却相对较少被提到，不过，美国及其他民主社会都把两者视为一体的两面。领导美国诸多公益团体的盖德纳谈到个人自由与社会责任之间的的对称关系时，曾作极佳的诠释，他说：“自由与责任，权利与义务，这是一种约定，缺一不可。”
希望咱们中国的学者们在学习西方各学科的经典理论时，千万不要买椟还珠，学了点理论皮毛，丢掉了西方世界学术研究的本质精神。
（此书即将由四川人民出版社出版）
《文化人影记丛书——萧乾》序言
？ 文洁若
忆昔时烽火沧桑笔底春秋久已流传不朽
乐晚岁优游文史年登九十堪称福寿全归
萧乾去世后，我国著名书画家启功大师在追悼会上献上这幅挽联，是对萧乾追求真理、勤奋笔耕的一生之真实写照。
萧乾生前，启功先生还在名画家高莽于一九九一年所画萧乾像上题过一首四言诗：
作家在家，有暇无瑕。
一挥十载，饱学五车。
年登大耋，名满天涯。
吾乡之望，祖国之华。
这本影记试图用一百多幅照片反映萧乾不平凡的生涯。在一九六六年的“红八月”中，他的照片资料大量遗失，近二十年来，国内外的朋友们陆陆续续替他找回一些。例如放羊的那一张，就是老友陈紘送还给他的。影记里，所选用的照片，有相当一部分是第一次与读者见面。
萧乾出身贫寒，靠半工半读从小学读到大学毕业。灾难深重的现实社会，使他在大学期间就开始写作，用笔鞭挞现实中的污秽和丑恶，讴歌真、善、美，探索人生和理想。抗战初期，他以笔为武器，加入民族保卫战的行列，写下《刘粹刚之死》《血肉筑成的滇缅路》等激情洋溢之作。自一九三九年到一九四六年，他度过了自己记者生涯中最辉煌的时期。一九四四年盟军在诺曼底开辟第二战场时，萧乾是第一个也是惟一的随军中国记者。盟军在诺曼底登陆后，中国又陆续派了几个驻欧战地记者。在前线活动的有萧乾等六人。萧乾随英军驰骋欧洲战场，并随美国第七军挺进莱茵河，目睹了第三帝国的崩溃。他从欧战前线向国内发回的《到莱茵前线去》《南德的暮秋》等战地报道及特写，极大地鼓舞了正在英勇抗击日本帝国主义侵略的中国军民。新中国成立之后，他于一九五一年写的长篇通讯《在土地改革中学习》在《人民日报》上发表。毛泽东主席看了此文，当即写信给胡乔木同志，称赞“写得很好，请为广播，发各地转载，并可出单行本”。同年，他在土改中写的报告文学集《土地回老家》，被译成十一种文字出版，向世界展示了中国农村正在发生的巨变。自一九五七年起，由于众所周知的原因，他被迫封笔达二十二年之久。感谢中国现代文学馆副研究员、萧乾的忘年交傅光明，通过他大半年的辛勤劳动，萧乾在九十寿辰的前一天看到了新出版的《萧乾文集》十卷集。据傅光明同志的统计，“从字数上算，他在一九七九年复出文坛以后，到一九九七年这十八年所写所译，差不多是他从一九二九年发表处女作到一九五七年被划为‘右派’的二十八年里所写所译的两倍。”这段话正好说明，改革开放的盛世何等深得人心。就拿这本影记来说，一九七九年以前的照片占五十八张，每年平均不足一张，一九七九年以后的则占五十二张，每年达两三张。
二○○○年五月二十日
（本书即将由河北教育出版社出版）
当下的生命
？ 董桄福
在《屋顶间的哲学家》（Un philosophe sous les toits；黎烈文译）一书中，作者梭维斯特（Emile Souverstre；1806—1854，法国作家）说过这样一句话：
在睡和醒之间，人们始终寻找着安静，但却空无所获，而只停在活动的边缘。人类生命的三分之二消耗在犹豫上，而最后的三分之一则消耗在悔恨中。
在这里，作者提出了一个让人触目惊心的问题：有没有实实在在的生命。也即是说：有没有“当下的生命”。这一段生命既不“犹豫”，也不“悔恨”，而是“安静”的，充实的，有具体内容的。在梭维斯特笔下，这种生命似乎被否定了。他寻找过，但“空无所获”，“只停在活动的边缘”。换句话说，作者暂时没有找到“安静”，没有找到“当下的生命”。
不过，“只停在活动的边缘”，这又是一个颇值推敲的句子。“空无所获”说的是什么也没发现，没找到，无论“睡和醒”，都只在边缘徘徊，无法深入生命的内核，体悟那处“安静”的状态。“安静”一词可谓意味深长，相当简练地描述了那种轻松、洒脱、舒展、无拘无束、心无城府的状态。能定为“安”，不烦算“静”。“安静”也即是我所指的“当下的生命”。这种状态应该是存在的，虽然大多数人没能体味到，或者暂时还未能进入其殿堂。连梭维斯特都还“停在活动的边缘”，但有“边缘”就说明有“中心”，有万众欲达的那个“安静”的生命态。
考查“安静”的内在，我们可以发现这种状态有两个基点：倾诉和倾听。能畅所欲言，柔情如诉，倾内心所有，不犹豫，不悔恨，这是“安”的内涵；能视世界为无物，摒弃一切诱惑，拒灯红酒绿、鸡鸣狗盗于耳外，只关注源头活水一样的天籁，领味生命的清歌，这是倾听者的品性，也是“静”的要义。但是，我们却找不到“安静”，很少有人能真正体味“当下的生命”，原因之一就是时代的浮躁使倾诉和倾听不同程度地散失了。在缺少自尊，没有敬畏的社会里，要安然品尝生命的甘美，要悠然自得地省察自己和自己之外的一切，要求当然不菲。抬望眼，人们已经习惯提前支取生命的本钱，十二岁时就几乎将十八岁的内容消耗得一天不剩，真的到了十八岁，正该细细品味嘉年华的芬芳时，心灵早已因无力承受而凋零枯萎。正所谓人心不古，世像万千。梭维斯特在十九世纪就言之确确，看起来，找不到“安静”，领略不到生命当下的滋味也是情理之中的事了。
不过，话又说回来，“找不到”难道就不存在吗？“当下的生命”作为一种“状态”，而非一个实体。梭维斯特也并没有彻底摒弃它。他明确地使用了“停在活动的边缘”这样一句话。我们知道，所有“边缘”都是相对于“中心”而言的。我想，那个中心就是我们大家都想到达的那个欲仙欲死的地方，就是我们急欲品尝体味的“当下的生命”。
梭维斯特接着写——
当我说“人类的生命�
![[204]十年封面](http://www.tzy2.com/cover/noimg.jpg)