米开朗琪罗传-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
锹謇环偎懒耍好卓淑髀抟簧膊幌臁J痹谝凰木虐四晡逶露铡T谒男胖校徽也怀稣庑┦卤涞娜魏魏奂!�
米开朗琪罗一声也不响;但他雕成了《哀悼基督》:
永生了一般的年轻;死了的基督躺在圣母的膝上;似乎睡熟了。他们的线条饶有希腊风的严肃。但其中已混杂着一种不可言状的哀愁情调;这些美丽的躯体已沉浸在凄凉的氛围中。悲哀已占据了米开朗琪罗的心魂。据米开朗琪罗与孔迪维的谈话;可见他所雕的圣母所以那么年轻;所以和多那太罗。波提切利辈的圣母绝然不同;是另有一种骑士式的神秘主义为背景的。
使他变得阴沉的;还不单是当时的忧患和罪恶的境象。一种专暴的力进入他的内心再也不放松他了。他为天才的狂乱所扼制;至死不使他呼一口气;并无什么胜利的幻梦;他却赌咒要战胜;为了他的光荣和为他家属的光荣。他的家庭的全部负担压在他一个人肩上。他们向他要钱。他没有钱;但那么骄傲;从不肯拒绝他们:他可以把自己卖掉;只是为要供应家庭向他要求的金钱。他的健康已经受了影响。营养不佳。时时受寒。居处潮湿。工作过度等等开始把他磨蚀。他患着头痛;一面的肋腹发肿。见他父亲给他的信。(一五○○年十二月十九日)他的父亲责备他的生活方式:他却不以为是他自己的过错。〃我所受的一切痛苦;我是为的你们受的〃;米开朗琪罗以后在写给父亲的信中说。见他给父亲的信。(一五○九年春)
〃。。。。。。我一切的忧虑;我只因为爱护你们而有的。〃见他给父亲的信。(一五二一年)
一五○一年春;他回到翡冷翠。
四十年前;翡冷翠大寺维持会曾委托阿戈斯蒂诺雕一个先知者像;那作品动工了没有多少便中止了。阿戈斯蒂诺(Agostino di Duccio;1418—1481);意大利文艺复兴初期的雕刻家和建筑家。一向没有人敢上手的这块巨大的白石;这次交托给米开朗琪罗了;一五○一年八月。。。。。。。几个月之前;他和弗朗切斯科。皮科洛米尼大主教签订合同;承应为锡耶纳寺塑造装饰用的雕像。这件工作他始终没有做;他一生常常因此而内疚。硕大无朋的《大卫》;便是缘源于此。
相传:翡冷翠的行政长官皮耶尔。索德里尼(即是决定交托米氏雕塑的人)去看这座像时;为表示他的高见计;加以若干批评:他认为鼻子太厚了。米开朗琪罗拿了剪刀和一些石粉爬上台架;轻轻地把剪刀动了几下;手中慢慢地散下若干粉屑;但他一些也没有改动鼻子;还是照它老样。于是;他转身向着长官问道:
〃现在请看。〃
。。。。。。〃现在;〃索德里尼说;〃它使我更欢喜了些。你把它改得有生气了。〃
〃于是;米开朗琪罗走下台架;暗暗地好笑。〃据瓦萨里记载。瓦萨里(Vasari;1511—1574);意大利画家。建筑师和作家;以研究意大利文艺复兴时期美术史为最出名。
在这件作品中;我们似乎便可看到幽默的轻蔑。这是在休止期间的一种骚动的力。它充满着轻蔑与悲哀。在美术馆的阴沉的墙下;它会感到闷塞。它需要大自然中的空气;如米开朗琪罗所说的一般;它应当〃直接受到阳光〃。这个像在他的工作室内时;一个雕塑家想使外面的光线更适宜于这件作品;米开朗琪罗和他说:〃不必你辛苦;重要的是直接受到阳光。〃
一五○四年正月二十五日;艺术委员会(其中的委员有菲利比诺。利比。波提切利。佩鲁吉诺与莱奥纳多。达。芬奇等)讨论安置这座巨像的地方。依了米开朗琪罗的请求;人们决定把它立在〃诸侯宫邸〃的前面。委员会讨论此事的会议录还保存着。迄一八七三年为止;《大卫》留在当时米开朗琪罗所指定的地位;在诸侯宫邸前面。以后;人们把它移到翡冷翠美术学士院的一个特别的园亭中;因为那时代这像已被风雨侵蚀到令人担忧的程度。翡冷翠艺术协会同时提议作一个白石的摹本放在诸侯宫邸前的原位上。利比(Fillippino Lippi;1457—1504);意大利文艺复兴早期翡冷翠派画家;佩鲁吉诺(Perugino;1450—1523);意大利文艺复兴时期画家;拉斐尔之师。搬运的工程交托大寺的建筑家们去办理。五月十四日傍晚;人们把《大卫》从临时廊棚下移出来。晚上;市民向巨像投石;要击破它;当局不得不加以严密的保护。巨像慢慢地移动;系得挺直;高处又把它微微吊起;免得在移转时要抵住泥土。从大教堂广场搬到老宫前面一共费了四天光阴。五月十八日正午;终于到达了指定的场所。夜间防护的工作仍未稍懈。可是虽然那么周密;某个晚上群众的石子终于投中了《大卫》。这一段记载;完全根据当时的历史;详见皮耶特罗。迪。马可。帕伦蒂著《翡冷翠史》。
这便是人家往往认为值得我们作为模范的翡冷翠民族。大卫的圣洁的裸体使翡冷翠人大感局促。一五四五年;人们指责《最后之审判》中的猥亵(因为其中全是裸体的人物)时;写信给他道:〃仿效翡冷翠人的谦恭吧;把他们身体上可羞的部分用金叶遮掩起来。〃
一五○四年;翡冷翠的诸侯把米开朗琪罗和莱奥纳多。达。芬奇放在敌对的立场上。
两人原不相契。他们都是孤独的;在这一点上;他们应该互相接近了。但他们觉得离开一般的人群固然很远;他们两人却离得更远。两人中更孤独的是莱奥纳多。他那时是五十二岁;长米开朗琪罗二十岁。从三十岁起;他离开了翡冷翠;那里的狂乱与热情使他不耐;他的天性是细腻精密的;微微有些胆怯;他的清明宁静与带着怀疑色彩的智慧;和翡冷翠人的性格都是不相投契的。这享乐主义者;这绝对自由绝对孤独的人;对于他的乡土。宗教。全世界;都极淡漠;他只有在一般思想自由的君主旁边才感到舒服。一四九九年;他的保护人卢多维克。勒。莫雷下台了;他不得不离别米兰。一五○二年;他投效于切萨尔。博尔吉亚幕下;一五○三年;这位亲王在政治上失势了;他又不得不回到翡冷翠。在此;他的讥讽的微笑正和阴沉狂热的米开朗琪罗相遇;而他正激怒他。米开朗琪罗;整个地投入他的热情与信仰之中的人;痛恨他的热情与信仰的一切敌人;而他尤其痛恨毫无热情毫无信仰的人。莱奥纳多愈伟大;米开朗琪罗对他愈怀着敌意;他亦绝不放过表示敌意的机会。
〃莱奥纳多面貌生得非常秀美;举止温文尔雅。有一天他和一个朋友在翡冷翠街上闲步;穿着一件玫瑰红的外衣;一直垂到膝盖;修剪得很美观的鬈曲的长须在胸前飘荡。在圣三一寺旁;几个中产者在谈话;他们辩论着但丁的一段诗。他们招呼莱奥纳多;请他替他们辨明其中的意义。这时候米开朗琪罗在旁走过。莱奥纳多说:'米开朗琪罗会解释你们所说的那段诗。;米开朗琪罗以为是有意嘲弄他;冷酷地答道:'你自己解释吧;你这曾做过一座铜马的模塑这是隐指莱奥纳多没有完成的弗朗切斯科。斯福尔扎大公的雕像却不会铸成铜马;而你居然不觉羞耻地就此中止了的人!;。。。。。。说完;他旋转身走了。莱奥纳多站着;脸红了。米开朗琪罗还以为未足;满怀着要中伤他的念头;喊道:'而那些混账的米兰人竟会相信你做得了这样的工作!;〃一个同时代人的记录。
是这样的两个人;行政长官索德里尼竟把他们安置在一件共同的作品上:即诸侯宫邸中会议厅的装饰画。这是文艺复兴两股最伟大的力的奇特的争斗。一五○四年五月;莱奥纳多开始他的《安吉亚里之战》的图稿。这战役是翡冷翠人打败米兰人的一仗。这个题目是故意使莱奥纳多难堪的;因为他在米兰有那么多的朋友与保护人。一五○四年八月;米开朗琪罗受命制作那《卡希纳之战》。亦名《比萨之役》。全个翡冷翠为了他们分成两派。。。。。。。但是时间把一切都平等了。两件作品全都消灭了。米开朗琪罗的图稿于一五○五年画到壁上;到了一五一二年梅迪契卷土重来时的暴乱中便毁掉了。这件作品只有从零星的摹本中可以窥一斑。至于莱奥纳多的一幅;莱奥纳多自己已经把它毁灭了。他为求技巧完美起见;试用一种油膏;但不能持久;那幅画后来因他灰心而丢弃;到一五五○年时已不存在了。米开朗琪罗这时代(一五○一。。。。。。一五○五)的作品;尚有《圣母》。《小耶稣》二座浮雕;现存伦敦皇家美术院和翡冷翠巴尔杰洛博物馆;。。。。。。《布鲁日圣母》;一五○六年时被佛兰芒商人购去;。。。。。。还有现存乌菲齐博物馆的《圣家庭》那幅大水胶画;是米氏最经意最美之作。他的清教徒式的严肃;他的英雄的调子;和莱奥纳多的懒散肉感的艺术极端相反。
一五○五年三月;米开朗琪罗被教皇尤利乌斯二世召赴罗马。从此便开始了他生涯中的英雄的时代。
两个都是强项。伟大的人;当他们不是凶狠地冲突的时候;教皇与艺术家生来便是相契的。他们的脑海中涌现着巨大的计划。尤利乌斯二世要令人替他造一个陵墓;和古罗马城相称的。米开朗琪罗为这个骄傲的思念激动得厉害。他怀抱着一个巴比伦式的计划;要造成一座山一般的建筑;上面放着硕大无朋的四十余座雕像。教皇兴奋非凡;派他到卡拉雷地方去;在石厂中斫就一切必需的白石。在山中米开朗琪罗住了八个多月。他完全被一种狂热笼罩住了。〃一天他骑马在山中闲逛;他看见一座威临全景的山头:他突然想把它整个地雕起来;成为一个巨大无比的石像;使海中远处的航海家们也能望到。。。。。。如果他有时间;如果人家答应他;他定会那么做。〃据孔迪维记载。
一五○五年十二月;他回到罗马;他所选择的大块白石亦已开始运到;安放在圣彼得广场上;米开朗琪罗所住的桑塔。。。。。。卡泰里纳的后面。〃石块堆到那么高大;群众为之惊愕;教皇为之狂喜。〃米开朗琪罗埋首工作了。教皇不耐烦地常来看他;〃和他谈话;好似父子那般亲热〃。为更便于往来起见;他令人在梵蒂冈宫的走廊与米开朗琪罗的寓所中间造了一顶浮桥;使他可以随意在秘密中去看他。
但这种优遇并不如何持久。尤利乌斯二世的性格和米开朗琪罗的同样无恒。他一会儿热心某个计划;一会儿又热心另一个绝然不同的计划。另一个计划于他显得更能使他的荣名垂久:他要重建圣彼得大寺。是米开朗琪罗的敌人们怂恿他倾向于这新事业的;那些敌人数不在少;而且都是强有力的。他们中间的首领是一个天才与米开朗琪罗相仿而意志更坚强的人物:布拉曼特;他是教皇的建筑家;拉斐尔的朋友。布拉曼特(Donato Bramante;1444—1514);意大利文艺复兴时期的建筑师。在两个理智坚强的翁布里亚伟人与一个天才犷野的翡冷翠人中间;毫无同情心可言。但他们所以决心要打倒他;至少是布拉曼特有此决心。至于拉斐尔;他和布拉曼特交情太密了;不得不和他取一致行动;但说拉斐尔个人反对米开朗琪罗却并无实据。只是米开朗琪罗确言他也加入阴谋:〃我和教皇尤利乌斯所发生的争执全是布拉曼特与拉斐尔嫉妒的结果:他们设法要压倒我;实在;拉斐尔也是主动的人;因为他在艺术上所知道的;都是从我这里学去的。〃(一五四二年十月米氏给一个不可考的人的信)无疑是因为他曾向他们挑战之故。米开朗琪罗毫无顾忌地指责布拉曼特;说他在工程中舞弊。孔迪维因为他对于米开朗琪罗的盲目的友谊;也猜疑着说:〃布拉曼特被逼着去损害米开朗琪罗;第一是因为嫉妒;第二是因为他怕米开朗琪罗对他的判断;他是知道他的过失的人。大家知道;布拉曼特极爱享乐;挥霍无度。不论他在教皇那边的薪给是如何高;他总不够花;于是他设法在工程方面舞弊;用劣等的材料筑墙;于坚固方面是不够的。这情形;大家可以在他所主持的圣彼得建筑中鉴别出来。。。。。。近来好些地方都在重修;因为已在下沉或将要下沉。〃那时布拉曼特便决意要剪除他。
他使他在教皇那边失宠。他利用尤利乌斯二世的迷信;在他面前说据普通的观念;生前建造陵墓是大不祥的。他居然使教皇对于米开朗琪罗的计划冷淡下来;而乘机献上他自己的计划。一五○六年正月;尤利乌斯二世决定重建圣彼得大寺。陵墓的事情搁置了;米开朗琪罗不独被压倒了;而且为了他在作品方面所花的钱负了不少债务。〃当教皇转变了念头;而运货船仍从卡拉雷地方把石块运到时;我不得不自己来付钱。同时我从翡冷翠雇来的斫石匠们也到了罗马;正当我在教皇支配给我的屋子中安排他们的住处与用具时;我的钱花完了;我处于极大的窘境中。。。。。。〃(前引一五四二年十月的信)他悲苦地怨艾。教皇不再见他了;他为了工程的事情去求见时;尤利乌斯二世教他的马弁把他逐出梵蒂冈宫。
目击这幕情景的卢克奎主教;和马弁说:
〃你难道不认识他么?〃
马弁向米开朗琪罗说:
〃请原谅我;先生;但我奉命而行;不得不如此。〃
米开朗琪罗回去上书教�