第01章 1915年12月8日。梅吉·克利里过了她的第四个生日。妈妈收拾好早饭的盘碟,不声不响地把一个褐色的纸包塞进了她的怀里,叫她到外面去。于是,梅吉便蹲在前门旁边的金雀花丛背后,不耐烦地扯了起来。她的手指不灵活,那包包又扎得挺结实。它有几分象是波利尼西亚人开的杂货店里的东西,这使她觉得,不管它里边包的是什么,反正不是家里做的,也不是捐赠的,而是买来的。这可真了不起。包的一角露出了一个好看的淡金色的东西;她更加起劲地扯着那纸包,扯下的长长的纸条乱成一团。 "艾格尼丝,啊,艾格尼丝!"她爱不释手地说着,不忍心地眨眼望着在扯得稀烂的套子里躺着的布娃娃。 真不简单啊。梅吉有生以来只进过一次韦汉的杂货店,那是远在五月间的事了;因为她已经是个像样儿的姑娘了,所以她就规规矩矩地端坐在妈妈身边的小车里,激动的心情使她目不暇接,记不胜记。但那个放在杂货店柜台上的、穿着粉红色锦缎裙子...
1 我生于一九五一年一月四日,即二十世纪下半叶第一年第一个月第一个星期。说是有纪念性的日子也未尝不可。这样,我有了“初”这样一个名字。不过除此之外,关于我的出生几乎没有什么值得一提的。父亲是一家大证券公司的职员,母亲是普通家庭主妇。父亲曾因“学徒出阵”(译者注:“学徒出阵”:特指二战末期日本下令在籍学生直接入伍参战。)被送去新加坡,战后在那里的收容所关了一段时间。母亲家的房子在战争最后那年遭到B—29 的轰炸,化为灰烬。他们是被长期战争所损害的一代。 但我出生时,所谓战争余波几乎已经没有了。住处一带没有战火遗痕,占领军的身影也见不到了。我们住在这和平的小镇上由父亲公司提供的住宅里。住宅是战前建造的,旧是旧了些,但宽敞还是够宽敞的。院子里有高大的松树,小水池和石灯笼都有。...
砥柱在陕州东五十里,黄河之中。以其形似柱,故名。《禹贡》谓导河东至于砥柱[2],即此。癸酉五月,道陕,会佥宪段君文济饮间言及[3],跃然欲与之游,以使事不果。十月,予回至陕,则段君已先我游,遂决意而往。 乙卯,知州事颜君如环命州学生熊釜、张崇勉从予,离州二十里午食,又二十里循河行,十里至三门集津。三门者[4],中曰神门,南曰鬼门,北门人门。其始特一巨石,而平如砥,想昔河水泛滥,禹遂凿之为三。水行其间,声激如雷。而鬼门尤为险恶,舟筏一入,鲜有得脱名之曰鬼,宜矣。三门之广,约二十丈。其东北五十步,即砥柱。崇约三丈,周数丈。相传上有唐太宗碑铭,今不存。 蔡氏《书传》以三门为砥柱[5],《州志》亦谓砥柱即三门山:皆未尝亲临其地,故谬误若此。又按《隋书》载大业七年,砥柱山崩壅河,逆流数十里。砥柱,今屹然中流,上无土木,而河之广仅如三门,奚有崩摧而壅河逆流至数十里之远?盖距...
◎魏可風 (2002.10.11)一九四四年十二月中,某個上海寒冷的冬日,張愛玲第一次穿上皮襖,《苦竹》月刊第二期出刊後,胡蘭成早已西飛武漢去了。她獨自坐在火盆邊,這種不太發煙的上好煤球,現在是越來越貴了。她注視著盆裡悶燃著被灰掩著的一點紅,冷得癟癟縮縮的,偶爾碰到鼻尖,冰涼涼的,像隻無辜的小流浪狗。不論電器如何好用,習慣於煤球的人仍然很多,暖氣鍋爐、一般家庭小爐灶、飯館大爐灶,以至冬天取暖用的小火盆,由於用途很廣,一九三○年中華煤球公司的煤球已經改善到固定炭素有百分之六十左右,灰分只有百分之十一,宣傳上是「質地堅脆、絕無碎屑、生火甚易、火力極強、燃燒性長」,煙和灰也較少。一噸是洋二十四元。...
尽管作家一直在不断地努力,试图维护其作品原貌不被曲解,但是最终未能如愿以偿,然而,由法国导演让-雅克·贝纳克斯根据《早晨37度2》改编的同名电影(又译:《巴黎野玫瑰》),却在商业票房上获得巨大的成功,使这部作品一夜之间享誉全球。这件事让我浮想联翩,不过好景不长,因为我随即又登上了开往巴比伦的客船。———— (美)理查德·布劳蒂根第一部分第1章 37°2(1)虽然天气预报说傍晚有雷阵雨,但是天空却依旧蔚蓝,云淡风轻。我走进厨房瞧了一眼,看看平底锅里的东西有没有烧焦,一切都安然无恙。我来到阳台上,给自己倒了一杯冰镇啤酒,驻足片刻,整个脸都沐浴在阳光下。这种感觉太好了,一个星期以来,我每天早晨起来都晒太阳,眼睛眯起来,仿佛就是天底下最幸福的人,认识贝蒂已经有一个星期了。...
精深了,它将是安南思想或安南主义……所谓思想,大抵就是这么诞生的的。因而,我最怕别人说我有思想。我的朋友圈子里,若要调侃人,更说这个人有思想。这是幽默,闻者皆会心而笑。……作者:王跃文/*标题 */ 有人骗你/* 1 */第一辑 常识性困惑胡思乱想的日子我有段时间也混迹官场,熟知上世纪八十年代以后中国官场的况味。不敢想像父亲当年竟敢那么胆大。但可以推知,毕竟有那么些年月,中国官场等级并不那么森严。大概五七年以后,上级就是上级,下级就是下级了。同战争年代讲究的官兵一致、军民一致相比,官场规矩与时俱进了。现在谁敢同上级开玩笑?上级的威严是不允许冒犯的,而且越是官大越威严,只需到省部级就有些侯门似海了。...
风把阳光卷起,暴雨般倾盆而下,很快,整个小城都被冲刷得一干二净。笼罩在大街小巷多日的寒冷与潮湿一下子全部烟消云散。马路上冒出一层白茫茫的光。 我趿着鞋,从房间里走出。阳光落在脸上、肩上、胳膊上、大腿上,暖暖和和。心情便随这阳光慢慢漾开。我微眯上眼,浑身每个细胞隐隐约约渗出一丝丝惬意。说真的,人其实与挂于橱内的衣服差不多,都需要不时拿出来晒晒阳光。这样,不仅对得起别人,也对得起自己。 在身后这个阴郁的房间里,我确实呆了太久,也想早点走出来,可天气一直太冷了,我又找不到其他能够允许我住下来的地方,所以不管这套房间有多么讨厌,我还是咬着牙关忍受了这么久。不过,惭愧的是,有时夜里醒来,慢慢打量着在屋子里恍恍惚惚飘动的一些影子,我的牙齿却又咬得不那么咯吱咯吱响了。...
王安忆《米尼》西历一九七二年十二月的 晨,米尼将生产队分配的黄豆、花生和芝麻装了两个特大号旅行袋,一前一後搭在肩上,和她的同学们回上海了。她们要步行十二里路去五河县码头乘船,到了蚌埠再搭火车,一夜之後就到家了。她们动身的时候,还是半夜,没有月亮,也没有风,可是一出门脸和手脚就都麻木了。她们几乎一夜没有合眼,回家的兴奋使她们忘了睡觉,在被窝里叽叽哝哝地说话,当困倦袭来的时候,她们不由得紧张起来了,以为天要亮了。於是她们手忙脚乱地起床穿衣,寒冷使得她们打战,牙齿格格地响着。然後,她们就出门了。 她们走下台子,上了村道,这时,有一条狗吠了。听到狗吠,她们都笑了,有一个同学弯腰拾了一块石子,朝狗吠的方向扔去,嘴里说:“请吃一粒花生米。”“花生米”在上海话里有双关的意思,枪毙罪犯的子弹,被叫作“花生米”。因此,大家又都笑了。她们的脚步踩在冻硬的土路上,发出清脆的响声,狗不...
年轻时读萧伯纳的剧本《巴巴拉少校》,有场戏给我留下了深刻的印象:工业巨头安德谢夫老爷子见到了多年不见的儿子斯泰芬,问他对做什么有兴趣。这个年轻人在科学、文艺、法律等一切方面一无所长,但他说自己有一项长处:会明辨是非。老爷子把自己的儿子暴损了一通,说这件事难倒了一切科学家、政治家、哲学家,怎么你什么都不会,就会一个明辨是非?我看到这段文章时只有二十来岁,登时痛下决心,说这辈子我干什么都可以,就是不能做一个一无所能,就能明辨是非的人。因为这个原故,我成了沉默的大多数的一员。我年轻时所见的人,只掌握了一些粗浅(且不说是荒谬)的原则,就以为无所不知,对世界妄加判断,结果整个世界都深受其害。直到我年登不惑,才明白萧翁的见解原有偏颇之处;但这是后话——无论如何,萧翁的这些议论,对那些浅薄之辈、狂妄之辈,总是一种解毒剂。...
——松下幸之助 对公司认同者获得晋升 中国有句古语:“志不同则不相为谋”,公司的目标、文化就是公司所有员工工作的“志”,只有员工把公司的“志”视为自己工作的“理想”,对公司有一种认同感,整个公司才有凝聚力和竞争力。因此,公司在考察一个员工的时候,首先就会考察员工对公司的认同感。 北泰方向集团从创业初期开始就强调员工对公司的“认同”,这种认同有四个发展阶段:生存认同、行为认同、情感认同、价值认同。在生存认同基础上拥有共同“方向”,并且为共同的方向而努力做到“行为认同”,最后达到公司员工心中共同的愿望——“情感认同”和“价值认同”。北泰方向集团的员工正是循序渐进地达到了对公司的“认同”,因此他们能够像西方人信仰宗教那般去信仰自己公司的文化,同时还像一位真正的“传道士”,去向周围的同事和朋友讲述北泰的企业文化,因此整个企业一直具有旺盛的生命力,员工也能够把公...
青春期的魔鬼词典、校园里的民间语文、一代人的基因密码.八十年代不是虚的,而是由诸多细节和表情构成.麻将、校园、打架、毛片、评书、电影、买碟、电脑、读书、泡妞……书中写的就是这些光阴的故事,荒唐又可爱.这大概是一个男人成长过程的必修课,一个人的阅历不仅仅决定与读懂多少书,更决定于干了多少事,尤其是坏事.在描述这些人生主题时,老六像讲故事、编剧本一样,说得有鼻子有眼.南海出版公司关于麻将的记忆碎片麻将与人生哲理有关,诸如"炮牌先行"、"先胖不叫胖,后胖压塌炕"之类.当你输得裤子都没了,那些得理不饶人的战士还在旁边笑眯眯地给别人发短信:"此处钱多人傻,速来."这样的折辱经受多了,不用看什么刘墉卡耐基,自然就能成为事理通达心气和平的人....