启功先生的家世向来不大愿意向外人道及。去年,中央电视台某著名主持人(这位主持人以能够掏出任何人的隐秘而著称)在采访启功时曾经问及启功的家庭出身,启功对这个问题反应冷淡,顾左右而言他,东一榔头西一棒锤,弄得访问者如坠五里雾中,悻悻而去。个中缘由我大略知其一二。其一,这都是很遥远的往事,启功今天可以很容易说出《红楼梦》中某个人物的背景,却不愿说出自家的身世,因为启功并未身临其境,许多细节已无从探究,让他如何绘声绘色地去描述呢?其二,启功向来不愿炫耀自己,以启功先生的为人,他成长的年代也是解放前后,他出生于辛亥革命后一年,实际上并没有承受多少令人羡慕的门荫,从他这一代起饱经忧患,孤苦奋斗,他的曾祖父从幼时起就走上了通过科举升迁之路,到了启功这一辈,大半辈子生活于新旧社会交替之中,我窃思启功先生一定不愿多提及曾经显赫一时的家世,甚至想把这些东西摒出自己的记忆。...
李敖:《孙中山研究》孙中山见了李鸿章吗? 八十三岁的老国民党桂崇基,在六月一日的《传记文学》写了一篇《中山先生见李鸿章》,原文如下: 中山先生上李鸿章书,世人固多知之。他是否见过李鸿章,则因缺乏资料,难以臆断。据唐绍仪言,一次,他返回香港,曾晤中山先生,见其器字轩昂,其时不过二十许人,即怀有大志,便断言其必将为大器。中山先生出示其所拟上李鸿章书,并请唐设法介绍见李鸿章。时唐在高丽袁世凯幕府任事,对于北洋有关人物多直接或间接认识,便代为介绍天津海关候补道徐秋畦。中山先生去天津,由徐秋畦向李鸿章为之先容。届期,徐秋畦陪中山先生往见。李鸿章见中山先生即问你叫什么名字?中山先生答孙文,其时中山先生发音犹带浓重广...
"蓝影"是纽约有名约三大不良帮派之一,是个主要成员皆为日本人和日裔的不良组织。本来在纽约的日本人帮派是各自为政的,所以都不是很强大,经常受到其它种族帮派的攻击。直到一年多前,一位叫伊藤忍的年轻小伙子突然出现在纽约,以所向无敌的强势整合了全纽约的日本人帮派,建立了"蓝影"这个以日本人为主的庞大不良帮派组织,进而成了纽约三大不良势力之一。伊藤忍自然是"蓝影"理所当然的总老大。今天,天气晴朗,甚至有点闷热。伊藤忍正在"蓝影"总部为今夜即将和"吸血鬼"的帮派老大进行的重大交易,举行高级干部会议。会议进行到一半,负责操控计算机的手下,突然神色怪异地叫道:"老大,请你过来看看。"伊藤忍走近计算机屏幕一看,上面写着:今夜的约会,小心被耍!...
今年5月10日从文离开人世,我得到他夫人张兆和的电报后想起许多事情,总觉得他还同我在一起,或者聊天,或者辩论。他那温和的笑容一直在我眼前。隔一天我才发出回电:“病中惊悉从文逝世,十分悲痛。文艺界失去一位杰出的作家,我失去一位正直善良的朋友,他留下的精神财富不会消失。我们三十、四十年代相聚的情景还历历在目。小林因事赴京,她将代我在亡友灵前敬献花圈,表达我感激之情。我永远忘不了你们一家。请保重。”都是些极普通的话。没有一滴眼泪,悲痛却在我的心里,我也在埋葬自己的一部分。那些充满信心的欢聚的日子,那些奋笔和辩论的日子都不会回来了。这些年我们先后遭逢了不同的灾祸,在泥泞中挣扎,他改了行,在长时间的沉默中,取得卓越的成就。我东奔西跑,唯唯诺诺,羡慕枝头欢叫的喜鹊,只想早日走尽自我改造的道路。得到的却是十年一梦,床头多了一盒骨灰。现在大梦初醒,却仿佛用尽全身力气,不得不躺倒休息...
天上星光寥落,仿佛隐藏着的眼睛,偷偷窥视着人间的一举一动。高天明匆匆走在这条幽静的小街上。此时正是后半夜,由于工作需要,他几乎每天都要在这个时间段回家。春天的晚上,空气格外清冽,似乎还残留着冬日恋恋不舍的痕迹。高天明走路的速度飞快,嘴里叼着烟,频繁地冒着烟气,消散进黑暗里。他一路走着,不时紧张地回头,好像有人在后面跟踪,可身后空荡荡的什么也没有。高天明拐上一条很偏僻的小道,一路上没有灯光,两侧黑黝黝的平房阴森而恐怖,仿佛在向路上的他挤压过来。繁华的天堂市,居然也有这样落后的角落。前边就到家了,高天明把抽剩的烟蒂弹到黑咕隆咚的角落里,大步流星走进公寓楼。门开了,如水的灯光洒满整个房间,他脱掉黑色的风衣,一米八五的身高,加上孔武英气的面孔,更显得他英俊风流,可那张英俊的脸上总笼罩着一层阴云。...
古希腊(公元前12世纪到公元前9~8世纪)是世界四大文明古国之一,它为人类留下了一笔辉煌灿烂的文化财富。古希腊的神话和传说就是其中最为瑰丽的珍宝。世界有许多民族,每个民族都创作出了它自己的神话和传说,这些神话都有自己民族的特点,但也都有共同的性质。无论是中国神话、希腊神话、印度神话、希伯来神话、北欧神话,甚至是地处偏僻,人数不多的民族或部落,都有自己的天界和它的统治者,都有自己的冥界及其主宰,也都有各式各样,各司其职的神。然而在各民族神话中,希腊神话最为丰富和谱系化了。中国神话虽然多彩多姿,林林总总,形象生动,极富想像力,但散见于经史子集,笔记、类书中,零碎芜杂,从未荟萃成书,更没有谱系化。希腊神话及其英雄传说,起于口传,之后见之于文字,到荷马的两大史诗中,神的世界已经脉络清晰,英雄传说更为完整。荷马之后的古希腊诗人赫西俄德(公元前8~7世纪),在自己的长诗《神...
泼辣娘子(全)作者:若零 楔子 繁华的古都洛阳,人才辈出、各竞风流。若论知名度,当首推洛阳四大世家的嫡传子弟「洛阳四公子」也。他们分别是东方蔚、南宫寒、朱敬祖和韩应天。 东方世家是历史悠久书香门第,各代皆有人出仕做官,家训森严,族内子弟无不知书达礼、恪守读书人的本分。因此东方家一向得朝廷器重,与朝中大臣们的关系极好。这一代的继承人东方蔚更是了下起,十二岁时参加科举中举,十五岁在金銮殿上殿试中被皇帝御笔亲点为当科状元。据说其文采旷古绝今,人品可为当世楷模,长得又眉清目秀、风度翩翩,深得当今皇上和太后的喜爱,特赐他可随时入宫觐见的权利,还准许他出入後宫,时常引发各位公主为引起他的注意力而大打出手。可惜人不能太完美,这位东方蔚公子自小体弱多病,须医药常备,还不时得到别院中静养,因此不能当官为朝庭效命,只是偶尔被皇上召进宫聊聊天,顺便指导一下太子的功课而已。...
奇异的、熠熠生辉的秘密花园本身散发出潜意识控制下的梦境才具有的虚幻光芒——潜意识是培养自由的艺术想象力的养分丰富的池塘。波许绘画作品中的怪诞形象与米博著作中的辉煌场景之间似乎存在着一种直接血缘关系。两者的作品均包含着无穷的谜和暗示,都从涌自人类心灵深处的蕴含无尽创造才能的不竭源泉中攫取养料——人类的心灵是性和死亡的永恒滋养地。作为社会批评,《秘密花园》是一则不朽的启迪:“你被迫佯装尊敬那些你认为荒谬绝顶的人和机构。你懦弱地生活在自己所鄙视、谴责、明知毫无根据的道德和社会规范中。你的愿望理想与这个文明中的一切呆板礼节和虚伪矫饰之间存在永恒的冲突,正是这种冲突使你伤心困惑、心理失衡。你在这种令人难以忍受的矛盾冲突中失去了一切生活的乐趣和个人感触,因为它无时无刻不在阻止你自由释放自身的力量。那便是文明世界中毒至深、足以致命的伤口。”...
初平元年春三月,我与曹操回军酸枣。是时关东联军有十余万屯驻在此,营辕连绵几十里,刘岱、张邈等人每日置酒高会,不图进取。曹操劝进道:“诸君听吾计,使袁勃海引河内之众临孟津,酸枣诸将守成皋,据敖仓,塞轩辕、大谷,全制其险;使袁公路率南阳之军军丹、析,入武关,以震三辅;皆高垒深壁,勿与战,益为疑兵,示天下形势,以顺诛逆,可立定也。今兵以义动,迟疑而不进,失天下之望,窃为诸君耻之!”刘岱等因曹操失败,不忧反喜,他们各有心思,哪里会听得进去呢?终不为用。曹操兵微将寡,迫于无奈,在拜会过好友张邈之后,准备赴扬州募兵。临行前,曹操叹道:“当初为兄在朝典军,颇得董卓信任,拜为骁骑校尉,别领部众,若操有心为虐,想来今亦有上卿地位,哪得此间狼狈!”...
讲课的时候,使自己的学习要点被人理解是你面临的最大挑战。一些最重要的基本方针包括以下几点:一一陈述观点。如果你一次性向听众抛出太多观点,很多人会很快晕头转向。当你提出某个观点,要鼓励参与者对此作出反应。并且,在提出下一个观点之前,尽量让听众理解这个观点。尽可能讲得具体。避免一般性的概括。要有逻辑。按顺序讲解观点,使听众能明白,比如按年代、话题,或者从不重要到重要等顺序。使用听众熟悉的平实语言。避免术语和生僻词语。目标明确。首先问问自己,“通过传达这一信息我要达到什么目标?”先给听众一个总的概括。记住这个公理: “告诉别人你将要讲什么,接着开始讲,然后再总结你讲了什么。”对你将要讲的内容作一些铺垫,对关键词语进行定义,以使听众拥有和你一样的知识背景。...
唐朝,江南水乡。美人如玉剑如虹,如梦似幻。暮色降临,大红灯笼,夜来香。杭州城内大名鼎鼎的李府是一片灯火通明,莺歌燕舞,一派热闹繁荣景象。从环保角度出发,尽管这有碍于周围群众的身心休养,长此以往,对听力是大大有害的,但是谁都知道这李府是杭州城一霸,没有耳朵总比没有命要好得多吧,所以旁边的百姓只能忍气吞声。此代起李府的主人换成了李找乐,二八年华。刚才说李府是杭州一霸,这李找乐更是霸中的渣滓。每当朝官来杭州出差时,李找乐总会前去拜访一下,当然,李找乐这个名字在社会上不是很出名,所以,每当李找乐推销自己,总是滔滔不绝,浓墨重彩的不是他本人,而是把他的曾爷的大名拖出来遛遛。知道吗?其曾爷就是前不见古人,后不见来者的传奇人物李寻欢,一把剃头刀扔得神出鬼没,尤其倍受刀削面师傅们的崇拜。据说,刀削面是依据小李飞刀动力学原理演变而成的一门副业。...
这就是我写作的初衷。那个夏日的早晨,我坐在公车上百无聊赖,周围拥挤着许多还没开始工作就已面带疲倦的男人、女人。我想,或者隐约间他们会因为拥有一个靠窗的座位而羡慕我,有时候人很容易混淆判断的砝码。就在胡思乱想的时候,车停靠站台,人们挤上挤下一片混乱。许多人皱眉并非一副动人景象,它迫使我将目光转向窗外。心存感激。是谁说,我们应该对生活始终心存感激。是的,对那个转头的瞬间,我始终心存感激。我看见一片风景,一片镜子中的风景,一片摩托车后望镜中的风景。摩托车旧了,泥渍和灰尘的覆盖让它显得格外不起眼,我甚至忘记它的颜色。只是,那面后望镜中的风景是活的,碧绿的法国梧桐叶子随风摇曳,背景是片普通却绝对湛蓝的天空。请原谅,实在是简单得不能再简单的风景,我甚至找不出更多的言语将它描绘。简单的灵动让整个沉闷的世界活起来,仿佛手上一捧清澈的水,或者山谷里突然的哨声……...