摇滚青春-第75节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
普通的大众喜欢主流的文化,而主流音乐的获取空间主要来自电视、晚会等传播媒体,强大的资金,较好的运作方式,是他们流行的保证。更多的人们喜欢他们,因为他们看似传统而优美,也的确让人们身心愉快,但有时略显苍白,缺乏这个时代应该具备的激情。
作为现代化大都市的北京,作为中国的政治金融文化中心,它不缺乏色彩,不缺乏韵律,不缺乏丰富的生活。不同的人们,按照自己的阶级和视角,选择自己生活的方式,以及感受艺术的方式。事实上,在中国的北京,每一个阶层都有他们活动的场所和空间,他们也因此而快乐着……
然而,这里存在着一个群体,他们游离于一个现代化大都市的边缘,用始终不同于普通人的生存方式,忍受着贫穷与苦难,体验着快乐与激情,用音乐的真诚感动生命,以一个歌者的姿态讲述着,一个时代应该记忆的某种感受……
——节选自《后革命时代》
————————————————————
当天空泛起鱼肚白的时候,北京站涌出许许多多的乘客,他们都是外地来京打工的民工,当然也不完全是,比如混在民工流中的、穿着前卫的秦暮楚。秦暮楚戴着卡车帽和墨镜,左手提着一电吉他包,右手提着行李箱,背上还背着一把箱琴。他的这身装束和携带的东西吸引了无数个黑车司机的目光,纷纷凑上来打招呼:
“哥们儿,打车吗?”
“小兄弟,去哪儿啊?打车走吧。”
秦暮楚婉转地拒绝了他们的“好意”,按照事先安排好的计划,坐公交车前往远郊的一个小村——无名村。
无名村位于北京西郊,是北京几处地下摇滚人聚集地之一,在这里驻扎着上百只地下乐队,他们来自五湖四海,为了同样的理想而聚集在一起。
无名村之所以能够成为地下乐手的聚集地,是有原因的,村里的大多数村民愿意把自家的房子租给外地来京的摇滚乐手,并允许他们在自家的房子里排练。朴实无华的村民、新鲜的空气,再加上公道的价格,使得许多摇滚乐手慕名而来。随着时间的推移,无名村也就渐渐变成了一个名副其实的“摇滚村”。
来北京之前,余冠南曾经嘱咐过秦暮楚,到了北京后不要盲目寻找目标,而是投奔一个叫朱晓冬的青年。朱晓冬是北京人,现在的身份是“Dragoon”乐队的吉他手,他曾拜余冠南为师学过吉他,算起来还是秦暮楚的师兄呢。此君为人豪爽,虽然自己的生活条件并不是很好,但他仍然尽力帮助那些穷困潦倒或者流离失所的地下乐手,为他们提供食物以及住处。因此,朱晓冬在地下摇滚圈素有“及时雨”之称, 他的仗义疏财赢得了圈子里所有人的尊重和爱戴。
推开朱晓冬家的院门,首先映入秦暮楚眼帘的便是一颗矗立于院子中央的石榴树,树上的石榴花随着春风轻轻摇曳着,传来一阵淡淡的涩香。一个胳膊上有纹身的年轻人,正坐在院子里匆忙地吃着早饭,见到有人进门,年轻人马上放下饭碗站起身问道:“你找谁?”
“哦,请问这里是朱晓冬的家吗?”
“我就是朱晓冬,你是?”
秦暮楚放下琴和行李,友好地走上前伸出了右手:“你好,我叫秦暮楚,是余冠南余大哥让我来找你的!”
“你就是秦暮楚啊,欢迎欢迎!没想到你这么早就来了,我刚才还打算吃完早饭到村子口迎迎你呢!”
朱晓冬热情地接待着远道而来的客人,这种热情让秦暮楚很不自然,他谦让地表示:“不,朱哥,是我打扰你吃早饭了,你接着吃,我坐在这里就行。”
朱晓冬把碗里剩余的饭迅速扒拉到嘴里,然后边吧唧嘴边问道:“嗯,小兄弟,吃早点了吗?要是没吃就凑合吃点炒米饭吧,厨房里还一大锅呢!”
“谢谢你,我在路上吃过了,但我不明白你做那么多饭干什么?”秦暮楚好奇地问道。
“哈哈哈……这你就不知道了,昨天晚上我和一帮兄弟喝了许多酒——他们到现在还躺在屋子里呢!再等一会儿,那帮家伙陆续起床后就该嚷嚷饿了,哈哈哈……”
说完这句话,朱晓冬把空碗送回了厨房,秦暮楚恰逢时机地敬给对方一支香烟。朱晓冬并没有推辞,他轻轻吸了一口,然后愉悦地吐出一口烟雾,回味道:“好久没有抽到武汉的‘摇滚烟’了,这味道好熟悉啊!”
“哦?”秦暮楚颇有兴致地问道:“那在你们北京玩摇滚的都爱抽什么?”
朱晓冬从口袋里掏出一盒烟介绍道:“都宝,俗称‘大D’,我们都喜欢抽这个,来,你也尝一颗!”
秦暮楚接过对方递过来的烟,点燃吸了一口,觉得很呛。
二人各自品尝玩对方的“摇滚烟”之后,秦暮楚想到了另外一个问题:“朱哥,小楚早就听说你为人仗义,收留过许许多多无家可归的摇滚乐手,但你这么做到底图什么?”
朱晓冬想了想说:“以前很多人都问过我同样的问题,但我真的不知道该怎么去回答。我认为,天下摇滚兄弟是一家,虽然我的生活条件也不是很好,但我打心眼里愿意为那些无家可归的外地乐手提供一些帮助,比如把房子借给他们暂住几天,或者请他们吃顿饭什么的。我想,这些对于我来说可能是举手之劳,但对于那些暂时陷入困境的人来说就是雪中送炭。”
秦暮楚为其这番朴实的话语所感动,一时想不到该说什么。这时候,从屋子里走出一个光着膀子、留着长发的年轻人,对朱晓冬打招呼道:“哟,朱哥,今天怎么起的这么早啊?”
“这不来客人了么!”朱晓冬指了指秦暮楚,那长发青年对其点了点头,便到水池那边洗漱去了。朱晓冬回头介绍说:“那个人叫‘东狮’,是‘睡狮’乐队的主唱,别看他现在无精打采的,一旦背起吉他上台,就仿佛一头刚刚睡醒的狮子一样,充满着爆发力!”
“‘东狮’?我听说过这支乐队的名号,难道他们也住在你这里不成?”秦暮楚感到不可思议,因为这支乐队在国内还是小有名气的。
“呵呵,可惜乐队的盛名并没有给他们的生活带来什么实际的改善,我们国家摇滚乐的特点,我想你应该是知道的。”
秦暮楚知道他想说明的是什么,忍不住赞道:“朱哥,你这种奉献精神真是太伟大了!”
朱晓冬忙摆手笑道:“什么伟大不伟大的,我守着这空房子有什么意思?大家在一起也热闹嘛!你找到合适的住处了吗?如果没有的话,也可以暂时住在我这里。房租嘛,和他们一样,你愿意给就给点儿,不愿意给就算了,大家都是自己人,好说话。”
秦暮楚想了想说:“我看还是出去租房吧,你这里已经够忙碌的了,我怎么好意思再给你添麻烦。只是……只是不知道这村子里还有没有合适的出租房。”
“当然有了,这里的村民就指望租房活着呢!不过我不赞成你一个人在村子里租房,一是不太安全,这里的贼很多,很多单身租房的乐手都被偷过。二是不划算,一间十来平米的屋子足够两、三个人住的,你一个人住未免有些浪费了。依我看,你不妨找一个人合租,这样既能充分利用资源,又能省下一些钱,被俚爰巧系募嘎室不嵝∫恍晌揭痪俣嗟谩!�
秦暮楚觉得他说的有道理,点头道:“那就麻烦朱哥给我介绍一个好一点的的房东吧,这里你比较熟悉。还有,您知道谁有和我一样的打算吗?”
“房子的问题包在我身上,至于合租的事嘛,眼下我这里倒是有一个想找人合租的家伙,不过我只是负责给你引荐,愿不愿意合租还要看你们双方的态度了。你等着,我去把那个家伙叫出来,这么晚了还不起床,真是……”
朱晓冬一面假装发着牢骚,一面进屋叫人。不一会儿,他拉着一个耷拉着头发的青年走了出来。秦暮楚看清那个青年的相貌后不禁大吃一惊,心中一惊:不会吧?怎么会是他?
第123章 合伙租房
这个青年不是别人,正是“TNND”乐队的主唱胡朋。算起来,秦暮楚有近一年的时间没有见到过他了。
“胡朋大哥,没想到我们在这里见面了,真是巧啊!”秦暮楚招呼道。
胡朋并没有马上认出对方:“你是……”
“我是秦暮楚啊,咱们以前在荆州见过面,难道忘了吗?”秦暮楚提醒道。
胡朋这才恍然大悟,拍着脑袋自责道:“原来是你啊,刚才看着眼熟,就是没想起来。一年没见,你看起来成熟了许多。”
秦暮楚顾不得和对方客气,直截了当地问道:“胡朋大哥,你什么时候也来北京的?你的乐队呢?”
胡朋点燃一支烟,说道:“我也是刚来的,前后也就半个月的光景吧,‘TNND’乐队现在已经解散了,我是一个人来北京寻求发展的,你呢?”
“和你的情况差不多吧。胡朋大哥,听说你打算找人合租房子是吗?”
“没错,我的确打算在村子里租间房,但一直没有遇到合适的合租人。”
“你看我怎么样?我们一起合租吧!”
胡朋既高兴又担忧地说道:“那当然好了,只不过……只不过我身上的钱不多了,恐怕难以支付房租,要不……要不你先帮我垫付一个月的房租,等我挣到钱后再还给你?”
“什么钱不钱的,有你这样的人做同伴,小楚开心还来不及呢!”秦暮楚大方地承担下付房租的重任,随后问道:“对了,你平时靠什么养活自己?组建新乐队了吗?”
胡朋摇摇头说:“还没有,我也是刚来这里,对北京的情况还不是很熟悉。本打算到地铁站卖唱,这不正在努力学唱这些歌呢么?”
说罢,胡朋从裤子口袋里掏出一个小本子,上面歪七扭八地记录着一些流行歌曲的曲谱和歌词。秦暮楚看后不禁暗叹道:连胡朋这样死忠的朋克都不能免俗,看来这个圈子确实太难混了。
胡朋仿佛看穿了对方的想法,说道:“是不是有些瞧不起我?呵呵,说实话,我现在连自己都瞧不起自己!成天戴着虚伪的面具示人,这样的生活太没意思了!”
秦暮楚安慰道:“算了,一切都会好起来的。”
这时候朱晓冬插话道:“没想到你们两个早就认识,真是太巧了。怎么,你们决定合伙租房了吗?如果考虑好了,一会儿我就带你们去见房东。”
秦暮楚和胡朋互相看了一眼,随即同时朝朱晓冬点了点头。
少顷,朱晓冬带着秦、胡二人前去看房,走在无名村泥泞的小路上,朱晓冬介绍说:“那家房东姓张,是村里的一个老好人,我们都管他叫做张大爷。张大爷脾气很好,很少上门催缴房租。这不前几天,张大爷的一家房客刚刚退了房,我马上就答应了帮他寻觅新房东的事情。”
不知不觉走了十分钟,朱晓冬在一家院子前停下,说:“这里就是张大爷家了,你们先在外面等一等,我把他叫出来带你们去看房。”
不一会儿,一个满面皱纹但精神饱满的老汉随朱晓冬一齐走出来,看到秦、胡二人,操着浓厚的京郊口音问道:“就是你们两个人租房吗?”
秦暮楚点点头:“您就是张大爷吧?”
张老汉也不和他客气,直截了当地说:“既然你们想租房,就随我去看看房吧。”
随即,张老汉带着一行人来到另外一个小院。说是小院,不过是一间大瓦房、十几平米黄土地被围上围墙而已,屋子不算宽敞,但对于两个人生活来说也够了。 4020电子书 +4020在院子的一角还盖着一间矮棚,张大爷指着矮棚介绍道:“喏,那里就是厨房,房顶上有水包,夏天的时候可以冲凉。”
所谓的水包,指的是一种简易的“太阳能淋浴器”,说白了就是一个涂着黑油漆的铁皮筒,里面存储的水在吸收了一天的热量后,就可以供人洗澡冲凉之用。不过这种淋浴器有一个致命的缺点,那就是要看老天爷的脸色,晴天还好,要是赶上阴天或者雨天恐怕就只能洗凉水澡了。
随后,张大爷打开了房门,邀请三人进去。
一进门,秦暮楚便闻到一股发霉的气味,不禁皱了皱眉头。朱晓冬解释道:“这间房后面有一个小阴沟,所以一年四季都很潮湿,刚开始觉得不习惯,但住久了也就觉不出什么了,咱们村很多乐手都住在这样的房子里,已经习惯了。”
秦暮楚无奈地点了点头,观察着房间里的陈设:两张单人床、一张折叠桌、几张折叠椅以及一具大衣柜就是房间里的全部家具。这些秦暮楚都不感兴趣,唯一吸引他的注意力的,是张贴在墙上的摇滚海报,虽然受到潮湿的影响有的海报的边边角角已经发霉,但在这样一件窘迫的小房子里,摇滚海报无疑是最耀眼的。
张老汉介绍说:“这间房的上一个房客也是你们搞音乐的,是两个不错的小伙子,只可惜最后付