波伏娃画传-第24节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
钦秸虻眉ち摇0⒗程馗油纯啵恢雷约旱降姿闶欠ü嘶故前⒍袄侨恕H睾苄奶鬯H八K恢蔽懦淖员靶睦砼Γ贾帐招跷ⅰK牍桶⒗程亟峄椋庋涂梢猿晌桓龇ü恕H氐恼庖淮蛩阍獾讲ǚ薜那苛曳炊裕ǚ薹浅I匀厮担骸澳悴荒苷庋源摇!逼涫等乜悸堑剿侵淠炅湎嗖钐螅簿醯貌缓鲜省�1965年萨特通过有关部门批准,收她为养女,她更名为阿莱特·萨特。阿莱特终于有了一个法国国籍。阿莱特成了萨特名义上的养女,实际上他们是情人。 1966年到1970年,波伏娃在积极参与政治活动的同时也没有忘记写作。1966年11月,她出版了小说《好形象》,这部小说通过一个已婚的年轻女性的视角看整个世界。她看似与人相处十分和谐,其实她活得并不自在。透过女主人公的故事,将这个令人窒息的世界做了淋漓尽致的剖析。这部小说出版后非常畅销。不过也有人讽刺波伏娃说:“她从《安详的辞世》之后就没有再写过严肃作品。”并嘲讽她是一个畅销书作家,认为伽利玛出版社只是因为可怜她年纪大了,才出版她的书。不过波伏娃始终不把这种恶评放在心上,因为自从她出道以来就受尽了各式各样的恶语相加,这点话对她来说早已不算什么。 1967年,她又出版了《被毁的女人》。这本书的创作灵感来源于几位40岁的女人寄来的几封信。这几封信非常相似:她们当初为了丈夫的事业而放弃了自己的事业,当起了家庭主妇。她们都无法对丈夫的事业产生兴趣。而丈夫的知识修养远胜于她们,在外面有了情妇。于是妻子们的世界崩溃了。 这本书是波伏娃和妹妹埃莱娜首次合作,书中配有妹妹埃莱娜的多幅版画插图。《被毁的女人》同样受到评论界的诸多非议,有人轻蔑地说:“她熬到60岁才发现普通家庭妇女习以为常的东西。”而一些为妇女事业奋斗的女人,对这部小说也有意见,为小说没把妇女写得有斗争精神而失望。
第四部分:波伏娃在中国波伏娃和萨特的晚年(2)
不久波伏娃的好友卡米耶在1967年年底死于酗酒。一年后,波伏娃的同性恋伴侣丽丝也去世。波伏娃默默忍受着朋友的相继离世,她感到自己老了。她开始思索老年人的问题,1969年1月她出版了《老年》。这本书获得了一些从事老年医学研究的专家学者的首肯。这令波伏娃十分高兴。 但该书同样引来很大争议。人们的攻击铺天盖地,什么“每个季节都有其美丽之处”,什么“人到五十意味着进入了辉煌的秋季”等等。甚至有人建议波伏娃做一次彻底的整容手术,这样可以使老年问题一了百了。而波伏娃则认为老了就是老了,不应该做出感觉年轻的样子。她希望这本书能让大家明白老年人的局限所在,并披露了一些在现实中确实存在的、骇人听闻的老年人的境遇。 “你抓的可是诺贝尔奖获得者!” 萨特、波伏娃和朋友们亲自上街叫卖《人民事业报》 突如其来的爱情不再降临,“四人组合”度过了一段平静的家庭生活。但是他们的政治生活却并不平静。 1970年1月,尼日利亚的比拉夫发生了数万人被杀害的惨剧,波伏娃与萨特等左派人士签署了抗议文件。4月,《人民事业报》两名主编先后被捕,他们来人找到萨特,请他出任主编。挂名主编,不管事,只是为了对付当局,出了事就让他来扛。因为他名气大,当局不敢把他怎么着。这家报纸是一个名为“无产阶级左派”的组织办的,其言论对萨特并不友好,发表过文章攻击萨特。但是萨特没有介意这些,虽然他们政见不同,但其最终都是为了普通百姓。萨特欣然接受了。他出庭要求释放《人民事业报》的两名主编,但未成功。不久萨特主编后的第一期报纸出版了,警察包围了印刷厂。但波伏娃和萨特早已将报纸转移了。 波伏娃对警方的行为表示抗议。之后由波伏娃发起,联合支持这家报纸的人,成立了一个《人民事业报》之友协会。警察局不承认,波伏娃多次向法庭起诉,使协会成为合法组织。 警察局找不到报纸,恼羞成怒,就抓了30个报贩。波伏娃萨特得知后非常气愤,决定自己亲自上街叫卖。下午5点左右,他们和十几个朋友走上了闹市街头。波伏娃和朋友们手拿一摞报纸和传单,挤进人群,大声喊叫:“请看《人民事业报》!请支持新闻自由!”同时散发报纸。 正在这时,一个年轻警察走上前来,一把抓住年迈的萨特的胳臂,虎视眈眈地望着他。这时随行的大批记者赶快抢拍这个难得的镜头。警察打算将萨特带到警察局,波伏娃和一大帮群众就跟在后面走。一个声音高叫着:“你抓的可是诺贝尔奖获得者!” 警察想息事宁人,就松了手。但萨特仍然跟着他走。警察吓坏了,萨特的朋友喊道:“不要让那小子跑了!”那小子居然一溜烟地跑了。围观群众都哈哈大笑,他们纷纷索要报纸。一会儿报纸就发完了。 一周后,波伏娃和萨特故伎重演,上街卖报。不一会儿警车来了,他们以“检查身份”的借口逮捕了萨特以及20多个卖报人。因为萨特是知名人士,所以警察局打算释放他。警察们装模作样开始登记审查:“除了萨特,你们还有谁是知名人士?” 被审查者异口同声地答道:“我们都是知名人士!” “你们的名字我一个都没听说过!” “哈,那你真是太孤陋寡闻了!” “什么?那我也算是知名人士了!”警官气急败坏地喊道。他们与萨特、波伏娃暗中商量,可以把他们俩释放,其他人不能放。波伏娃和萨特断然拒绝了:“要么全都放,要么都关起来。”警察们犯了难,他们没想到波伏娃和萨特那么强硬,眼瞅着就要完不成上级的命令了,急得像锅上的蚂蚁。半小时后来了一个高级警官,下令将他们全部释放。萨特在接受采访时说:“我并不是希望自己被捕,而是想让大家知道政府是如何自相矛盾的!”
第四部分:波伏娃在中国投身女权主义运动 (1)
进入70年代以后,萨特的政治态度越来越激进。1970年9月,萨特担任了左派《国际白痴》报社长,但是不久他就辞职了。 波伏娃也开始在女权主义运动中大显身手。1970年,波伏娃参加了两个妇女活动:10月,她在一份关于人工流产合法的宣言上签名。当时“妇女解放运动”联系波伏娃,请求她为新的堕胎法案说话,他们觉得议会对它过于冷淡。20年前,波伏娃就在《第二性》中反对对堕胎的压制,并描述了这种压制的悲惨后果。于是波伏娃依然在发表在《新观察家》上的“343人宣言”上签字。然而一些评论家则认为,这是在鼓励妇女堕胎。实际上当时的法国每年有80万到100万人次堕胎。波伏娃呼吁:允许怀孕妇女在最好的生理和心理条件下做堕胎手术,而不用提心吊胆地承受诸多非议。“妇女解放运动”组织人们在11月10日举行女权主义游行,这一天,世界各地都举行女权主义游行,法国的主题是“拥护母权自由,拥护节制生育,拥护堕胎。” 波伏娃和游行队伍一起,在街头高呼:“我们只生想要的孩子,想要的孩子才可爱!”途中她们还遇到了反战游行队伍,他们正举着反对军国主义的标牌。于是波伏娃和大家又高呼起了反战的口号,齐声唱起了《国际歌》。在民族广场上,几个妇女爬上一座雕像的底座,在上面焚烧拖布这一妇女身份的象征。大家围成一圈跳舞,大声唱歌,游行变成了盛会。 12月,波伏娃又积极奔走,投入了反对开除怀孕女学生的活动。当时,怀孕的未婚少女都被送往一所初级技工学校,那里的学习条件很差,数学课甚至是在洗衣房里上的。有些姑娘在被送来之前学习成绩非常优秀,但来到这里就全毁了,她们的待遇几乎和少年犯差不多。计划生育组织提出对这些未婚少女进行节制生育方面的免费演讲,但是被校长拒绝了。 为了抗议,女生们成立了未婚母亲代表团,准备去见教育当局,但被校长禁止。于是她们就开始绝食、罢课。校长给女生家长发了电报,让他们来领自己的女儿。家长们很快赶来了,一些家长羞愤交加,狠狠地揍了自己的女儿,还扯着女儿的头发在地上拖。没有人上前阻拦,只有一位女教师通知了“妇女解放运动”。波伏娃和“妇女解放运动”很快赶到现场。在场的一名怀孕少女向波伏娃讲述了她们的情况,她说,她们所要求的是脱离父母的控制,并获得一份能养活自己孩子的补助金。在当时15岁的姑娘如果结婚了,那她就不受父母控制,而一位年满17岁的未婚母亲却只能继续接受父母的支配。现实的情况非常不合理,在社会看来,孩子属于生下她的少女妈妈所有,但是,社会不仅不给她额外的帮助,反而收回了她本该给女儿花销的那部分家庭补助,借口就是她的女儿已经不再上学了!这种不公平的规定让波伏娃和“妇女解放运动”的人感到骇然。 然而,在学区长看来,这些女生都是有罪过的,根本不该得到什么特殊待遇。他指责女生们一方面想让人把她们当大人,只要自认为合适就随便抛弃自己的孩子,另一方面却要人们把她们视为未成年人收留她们,照顾他们。波伏娃听完十分气愤,她马上反驳道:“是社会把这种自相矛盾的局面强加在她们身上,如果她们是孩子,那么适合成年人的法律就不能用在她们身上,但是,她们允许堕胎,她们的情况被视为特例;另一方面,如果她们是成人,那么,她们就应该脱离控制,得到帮助。”最后,学区长勉强同意了波伏娃和“妇女解放运动”的要求。 波伏娃认为这些女生如果当初得到应有的性教育,大多数人会谨慎一些。但是当时的教育部门却从未注意过这一点。当一个未婚妈妈抱怨她们得不到节制生育方面的任何教育时,人群中居然响起一阵不怀好意的冷笑:“现在可太晚咯。”他们似乎希望女生们再犯一次同样的错误,这样他们就可以理所当然地惩罚她们了。波伏娃就此特地写了一篇文章发表在《人民事业报》上,揭露了正人君子们道德的伪善,家长统治的弊病和年轻人受到的可悲遭遇。 除了积极投身女权主义运动,波伏娃阅读了不少美国女权主义文学作品,与女权运动的斗士们有频繁的接触。1972年她与女记者哈里米等人创建了女权组织——“抉择”协会,并担任协会的主席。1974年,她创立了抗议日常性别歧视的妇女权利同盟,并在《现代》上发表了妇女专号《固执的妇女》。
第四部分:波伏娃在中国投身女权主义运动 (2)
70年代,萨特的身体每况愈下。残酷复杂的政治斗争让他身心俱疲。他经常几天几夜地通宵写文章。年龄不饶人,他已不可能像年轻时那样整日不知疲倦地工作。为了完成工作,他开始服用兴奋剂,这的确让他写作速度大大提高。但是他的用量越来越大,并逐渐产生了药物依赖。萨特服用的兴奋剂有很严重的副作用,其最终的结果就是萨特再也不能写作了。 大剂量服用兴奋剂让萨特的手开始痉挛,听力减退,舌头溃烂,本来视力就不好的眼睛也失明了。再加上长期抽烟,萨特还患上了脑血栓和动脉硬化,中风过一次,一度连波伏娃也认不出来了。萨特的情况时好时坏,而且他似乎知道自己命不久矣。萨特很喜欢听唱片,一次波伏娃为他放唱片,其中有一张是《安魂曲》,萨特听了之后嗫嚅地说:“这对我倒真合适。”波伏娃听后不寒而栗。
第四部分:波伏娃在中国相濡以沫的晚年
“你真是一个不错的老婆。” ——萨特 经过治疗,萨特的身体开始好转,他的神志总算恢复清醒。但是因为中风留下了后遗症,他的行动还是不太方便。他总是显得心不在焉,昏昏欲睡,因为面部肌肉轻微麻痹,他的脸上总是带着一个凝固的微笑。医生说:最大的敌人是酒精和烟草。波伏娃就帮助萨特戒烟,还在酒瓶子里兑了水。实际上萨特对自己的这种身体状况十分悲观,尤其当他知道自己的眼睛再也不能复明时,他默默难过了很久,一度想结束这种没有质量的生活。 为了帮助萨特恢复身体,波伏娃陪伴在他身边悉心照料。萨特最喜欢的城市是意大利的罗马,波伏娃就经常带他去罗马度假散心。萨特为波伏娃无微不至的关心深深感动。一次,波伏娃提醒萨特吃药,萨特开玩笑说:“你真是一个不错的老婆。”因为生病,萨特不像以前那�