迈克尔·k的生活和时代-第28节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


⒊鋈フ樟琳庹呕蚰钦糯驳囊皇�光，或者不像我按一时的奇想用来包住这个或者那个病人身体的一件浴衣。迈克尔斯意味着某种事情，他所具有的意义对我来说并不是秘密。如果它是，如果这种意义的本源仅仅是我自己内心中缺少一种东西，换句话说，缺少相信某种东西，因为我们都知道要满足于一种对于信仰的饥饿是多么困难，这场战争（且根本不提那些营地）为我们展示出未来时代的景象，如果仅仅是一种对意义的渴求驱使我走向迈克尔斯和他的故事，如果迈克尔斯本人仅仅是他表面看来那个样子（你表面上看来的那种样子），一个长着兔唇（请原谅，我只提这个明显的特点）的皮包骨头的男人，那么我就有一切理由，撤退到骑师更衣室后面的厕所里去，把我自己锁在最后一间小房间里，让一颗子弹穿过我的脑袋。然而我以往比今夜更真诚吗？”站在门口，我会把我最悲哀的注视转向我自己的内心，借助我所知道的最后手段谋求找到不真诚的病菌，在那种坚信———那种希望的核心，让我们说，有惟一的一个人，对于他，这个营地不止是老凯尼尔沃斯赛马场，有着预制件的小屋装点着它的赛道，而且是一个特殊的地方，在那里意义喷发出来进入世界。但是如果这样一个病菌潜伏在我内心里，它就不会抬起它的头，而且如果它不抬头的话，我能够怎么来强迫它呢？（无论如何，对于一个人能够把审查自我和隐藏自我分裂开来，使它们像鹰和老鼠那样相争，我只能将信将疑，但是在我们还没有逃脱警察的追捕之前，让我们还是同意把这种讨论推迟一天吧）所以我将再次把我的目光转向外界，然而这依然是真实的，我并没有在欺骗自己，我并没有在讨自己的喜欢，我并没有在安慰自己，它一切如从前一样，这是事实，在一张床上，的确有一团正在聚集、正在变得越来越浓的黑暗，那张床就是你的床。”　　　　
　　　　在这个阶段，我想你可能已经将你的后背转向了我，并且开始走开，因为你已经失去了我的谈话的线索，正在急于使你自己和那座营地之间的距离变得越大越好。也许现在，被我声音吸引，一群来自那些棚屋的孩子已经聚集在我们周围，有些穿着肥大的睡裤，目瞪口呆地听着这些激动的谈话，他们正在使你感到紧张。所以现在我将不得不加快脚步追着你，保持紧跟在你后面，免得喊起来。“原谅我，迈克尔斯，”我会不得不说，“没有更多的话了，请耐心听我说。我只是想要告诉你你对我意味着什么，然后我就算说完了。”　　　　
　　　　在这时，我怀疑，你会突然跑起来，因为这是你的天性。于是我不得不追着你，像蹚过河水那样蹚过稠密的灰沙，避开扑面而来的树杈，喊着：“你呆在营地里纯粹是一个象征，也许你知道这个词儿。是一个象征———在最高的意义上说———一个多么可耻，多么荒谬绝伦的含义，居然能够存在一种体系之中却没有变成它中间的一个词儿。你没有注意到吗，无论什么时候，当我试图阻止你的时候，你总是溜掉？我注意到了。你知道当我看见你没有剪断铁丝网就跑掉的时候，什么样的想法掠过我的脑海吗？‘他肯定是一个撑杆跳高运动员’———这就是我的想法。当然，你不可能是一个撑杆跳高运动员，迈克尔斯，但是你是一个了不起的逃跑艺术家，一个伟大的逃跑者：我向你脱帽致敬！”　　　　
　　　　到这时，由于奔跑和解释，我就会开始透不过气来，甚至可能你已经和我拉开了距离。“那么现在，最后一个话题，你的花园，”我已经气喘吁吁，“让我告诉你这个神圣而迷人的花园的意义，它在荒漠的中心开得鲜花累累，生产出生命的食物。你眼下正在冲它奔去的那个花园，不在任何地方而在那些营地之中。它是你所属的地方的另一种叫法，迈克尔斯，在那里你才不会感到无家可归。它不在任何地图上面，没有任何道路通向它，只有一条路，只有你知道那条路。”　　　　
　　　　我在推测，这会不会是真的，就在这时，你开始把最热切的精力投入奔跑之中，所以对于这个最平庸的观察者来说很清楚，你正在奔跑着逃避开这个在你背后喊叫着的男人，这个穿着蓝衣服的男人，肯定看来像个迫害者、疯子、侦探或警察。刚才为了取乐而跟着我们的那些孩子们，如果现在开始加入到你一边，你会感到惊奇吗？他们开始从四面八方攻击我，戳我，向我扔树棍和石头，于是我不得不停下来，把他们打跑，同时向你喊着我要说的最后的话，因为你在前面已经跑进了金合欢树丛的最深处，现在跑得更加强劲有力，远远超出了人们对一个绝食者的预料。———“我说得对吗？”我喊道，“我已经了解你了吗？如果我是对的，举起你的右手，如果我错了，举起你的左手！”　　　　
　　　　


第三章第三章（1）

　　　　迈克尔·K在漫长的步行之后，双膝软弱无力，他双眼斜视着灿烂的晨光，在海角广场的一个微型高尔夫球场旁，他坐在一条长凳上，面对着大海，一边休息一边聚集着身上的力气。空气凝滞静止。他能听见下面海浪拍击岩石的哗哗声和海水后退时发出的嘶嘶声。一条狗停下来嗅着他的脚，然后靠着长凳撒了泡尿。三个穿着短裤背心的少女，从他身边肩并肩地跑过，一起嘀咕着，她们身后留下一股汗味。从海滨路传来一个冰激凌小贩的丁冬铃声，最初走近了，随后又走远了。K心中充满了宁静，在这熟悉的土地上，欣喜于白日的温暖，他叹了口气，慢慢地让自己的头垂向一旁。他也不知道自己是睡是醒；但是当他睁开双眼的时候，他已经又舒服到足以继续走路了。　　　　
　　　　沿着海滨路，许多窗户都关着，上了护窗板，数目似乎比他记忆中的更多，特别是在沿街的一层。和过去同样的汽车停在同样的地方，虽然现在更加锈迹斑斑；一辆汽车的空壳，轮子都被扒掉，烧光了，被人推翻，侧面着地，靠着防波堤。他沿着散步大道走去，这时意识到在蓝色工装衣裤下面，自己是完全裸体的，意识到在所有这些散步者中自己是惟一一个没有穿鞋的人。但是毕竟向他投来的那些目光，都是朝着他的脸，而不是投向他的双脚。　　　　
　　　　他走向一片被烧焦的草地，在碎玻璃和烧得焦黑的垃圾中间，星星点点的新生绿草已经开始滋生出来。一个小男孩爬上一个运动器械的发黑的铁栏杆，他的后脚跟和手掌心都弄得黑乎乎的。K择路而行穿过草坪，穿过道路，走出阳光，进入蓝色海岸饭店没有灯光的昏暗门厅，在那里的一面墙上，他看到有人用黑油漆喷写着JOEY　RULES，字迹连成一个个圆环。在走廊里，他在那扇画着警告性的死人头的房门对面找了个地方，安顿下来，他母亲曾在那房间里面住过。他靠着墙坐在自己的后脚跟上，心想：这下好了，人们会把我看成一个乞丐。他想起了丢掉的那顶贝雷帽，本来他可以把那顶帽子放在身边接受施舍的，那样这个画面就算完整了。　　　　
　　　　他等待了几个小时。没有人来。他决定不起来去敲那扇门，因为一旦那扇门打开了，他不知道自己该怎么办。下午两三点钟，他浑身的骨头已经开始发冷，他又离开那栋楼，来到海滨。在温暖的太阳底下，他躺在白沙上面睡着了。　　　　
　　　　他醒来时感到口渴，心里乱糟糟的，工装衣裤里面周身大汗淋漓。在海滩上他找到一个公共厕所，但是水龙头都没有水。洗脸池里都装满了沙子；离大海最远的那堵墙下，流沙铺了有一英尺深。　　　　
　　　　正当K站在洗脸池前思考着下一步该怎么办的时候，他从镜子里看见有三个人从他背后走进了厕所。一个是穿着白色紧身衣的女人，戴着一头淡金色的假发，手里提着一双银色高跟鞋。另外两个是男人。其中高个的那个男人径直朝K走来，并且抓住他的胳膊。“我希望你在这里已经完事了，”他说，“因为有人预定了这个地方。”他领着K走到外面白光刺眼的海滩上。“有好多别的地方可去，”他说道，一边拍了他一掌，也许是轻轻推了他一把。K坐在沙滩上。那个高个男人站在厕所门旁边，监视着他。他有一顶带方格图案的帽子，他把它歪戴在头上。　　　　
　　　　在这小小的海滩上，星星点点的有几个洗海水浴的人，但是除了一个女人之外没有人在水里。她站在浅浅的拍岸碎浪里，她的裙子折起来裹紧，双腿坚定有力地叉开着，提着一个婴儿的胳膊一左一右地悠荡着，那孩子的脚趾在浪花上划过。孩子在恐惧和快乐中尖叫着。　　　　
　　　　“那是我妹妹，”站在门边的那个男人说道，一边指着那个水中的女人，“那边的那个，”———他越过自己的肩头朝后指点着———“也是我妹妹。我有好多姐妹。一个大家族。”　　　　
　　　　K的头开始突突跳动。他渴望有一顶属于自己的宽边帽，或者一顶软帽，他闭上了眼睛。　　　　
　　　　另外那个男人从厕所里走出来，匆匆走上通往广场的台阶，一句话也没说。　　　　
　　　　太阳的边缘触到了空旷的大海的表面。K想到：我要给我自己时间直到沙滩凉下来为止，然后我再想到别的什么地方去。　　　　
　　　　那个高个的陌生人俯身站在他旁边，用鞋尖碰了碰他的肋骨。他背后是他的两个妹妹，一个把那个婴儿系在自己的后背上，另一个现在光着头，手里拿着假发和鞋子。那个突出的鞋尖在K的工装裤侧面发现了一个裂口，把它推开，露出了K的一块赤裸的大腿。“看呀，这个人是光屁溜！”那个陌生人喊道，他转身看着那两个女人，大笑着。“一个光屁溜的男人！你上次是什么时候吃的饭，伙计？”他捅了捅K的肋骨。“来，咱们给这个人点东西，让他醒过来！”　　　　
　　　　那个带着孩子的妹妹从一个手袋里拿出一瓶包在棕色纸包里的葡萄酒。K坐起来，喝着。　　　　
　　　　“那么，你从哪儿来，伙计？”那个陌生人问道，“你为这些人干活吗？”他用细长的手指指着那身工装衣裤，指着衣兜上的金色字母。　　　　
　　　　K正打算回答，可是他的胃突然事先没有任何征兆就收缩起来，刚刚喝下去的酒像一股清冽的金色溪流冒了上来，并且马上被地上的沙子吸干了。他闭上双眼，这时觉得天旋地转。　　　　
　　　　“嘿！”那个陌生人说道，一边笑着一边拍着K的后背。“这是空着肚子喝酒闹的！让我告诉你吧，刚才一看见你，我就对自己说，‘那个人肯定是营养不良！那个人肯定肚子里需要一顿丰盛大餐！’”他扶K站起来。“跟我们走吧，伐木者先生，我们会给你一些东西让你不再这么瘦骨伶仃的！”　　　　
　　　　他们一起沿着散步大道走着，直到他们找到一个空汽车棚为止。那个陌生人从一个手袋里拿出一个新鲜面包和一听炼乳。他从自己的屁股兜里拿出一个细长的黑东西，举在K的眼前。他摆弄了一下，那个黑东西变成了一把刀子。他吹了一个惊奇的口哨，向大家展示着那闪闪发亮的刀锋，然后大笑不已，拍着自己的膝盖，用刀子指着K。那个婴儿，睁大眼睛从母亲的肩膀上窥视着，也开始笑起来，一边用一个小拳头击打着空气。　　　　
　　　　那个陌生人停止了大笑，恢复了正常，他切了厚厚一片面包，又在上面倒了一圈圈的炼乳，然后把它递给K。K在众目睽睽之下，开始吃起来。　　　　
　　　　他们经过一个胡同，那里有一个滴着水的水龙头。K立刻离开众人前去喝水。他大口大口地喝着，好像永远不会停下来。那清水好像直接穿过他的身体：他不得不走到胡同的尽头，蹲在一个阴沟上，尿完以后感到头晕眼花，花了好长时间才找到工装衣裤的袖子。　　　　
　　　　他们把住宅区抛在身后，开始爬上信号山的低矮山坡。K走在这群人的最后面，他停下来喘气。那个带着婴儿的妹妹也停了下来。“好沉呀！”她说道，一边指了指背上的婴儿，微笑着。K提出要帮她拿那个手袋，但是她拒绝了。“这没什么，我习惯了，”她说道。　　　　
　　　　一道围栏标出了森林保护区的边界，他们从围栏上的一个窟窿穿过。那个陌生人和另一个妹妹在他们前面，走在一条弯弯曲曲的上山小路上；在他们下面，海角星星点点的灯光开始闪亮；海平线上大海和天空幻化出一片猩红。　　　　
　　　　他们在一片稠密的松树下停下脚步。那个穿白衣服的妹妹消失在昏暗中。几分钟后，她穿着一条牛仔裤回来了，拿着两个鼓胀胀的塑料袋。另一个妹妹解开她的上衣，用乳房给孩子喂奶；K不知道该看哪面才好。那个男人铺开一条毯子，点起一枝蜡烛，把它固定在一个罐头盒上。然后他摆出了他们的晚饭：那个大面包，炼乳�