世界情色电影精品鉴赏-第26节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“我不知道该怎么做,你想怎样就怎样。”
裘德明白碧霞的话是什么意思。这些年他一直盼望着这个时刻,但是他们除了亲吻还没有任何别的亲昵的举动。裘德还记得那年透过玻璃碧霞换衣服的情景,现在的碧霞一丝不挂地躺在床上,身材还像当年一样,充满活力。
裘德脱了衣服爬到床上,他仔细地看着碧霞的身体,用手指感觉她身体的曲线,用嘴唇感觉她身体的温度……
第二天早晨,裘德收到了阿丽的信。
“亲爱的裘德,有件事我一直没机会跟你说,你我有个儿子。他是在我走后8个月出生的。儿子现在由我父母抚养,我们现在都没有这个能力养他。他跟你的姓,也和你同名,叫裘德·果里。”
裘德将小果里接到身边。这个小家伙已经是个大孩子了。不久,碧霞也生下了他们的第一个孩子,裘德给她起名叫玛莉。好在小果里很懂事,他能一整天地抱着同父异母的妹妹,让裘德和碧霞忙着生计。
但是有了孩子的日子越发显得艰辛,尤其是有了一个小果里这样的大孩子。裘德总会找一些零工赚一点小钱,而碧霞现在也不是当年那个活泼天真的小姑娘了,为了生活,她也不得不和裘德一起做那些肮脏而且繁重的工作。
这一天他们找到了一份活计,是给一家小教堂做清洁工,而且要将剥落的壁画重新上色。小果里照顾着玛莉,在工作间隙,他们很欣慰地看着两个孩子。这时,一个神父走来,对他们说:“先生,剩下的活你们不用做了,我们决定另外找人做。”
“为什么?”裘德站起身来,惊异之外还有点生气。
那个神父理直气壮地说:“有些神父投诉了你们,因为你们没有结婚就生了孩子。”
“这和我们做工有什么关系?”
“但这与教义有关系。对不起,我会付给你这周的薪水。”
裘德不得不决定再一次搬家,他甚至要卖了他们的家具。他对碧霞说:“我们搬,搬到没有人认识我们的地方,如果被发现,我们就再搬,直到社会改变为止。”
但是阿丽又跟到了他们新搬的地方。在那里,她遇到了正在街上摆摊做小生意的裘德和碧霞。在他们身边,小果里正带着妹妹玩。
阿丽看了看碧霞,又看了看裘德。“又是哪个学校不要你了?”说着她像个普通主顾一样在摊子上拣了几块蛋糕。
阿丽径直走到小果里身边,仔细地看着他说:“你认识你妈妈吗?”见小果里没答理她,她便拿出手里的蛋糕:“你想吃蛋糕吗?”
“要先给妹妹吃。”
“你几岁了?”
“8岁。”
“是8岁3个月零6天了。”
晚上,裘德异常沉默,好像心事重重。碧霞忍不住问:“你在想什么?”
“我想回里德。”
“是阿丽伤了你的自尊?”
“因为我有自尊。”
裘德和碧霞又回到了里德,回到了他当年梦想上大学的地方,回到了他和碧霞结识而且度过了一段快乐时光的地方。
但是他们已经不是当年的裘德和碧霞了,现在的他们,衣衫破旧,行李繁杂,还带着3个孩子。这时碧霞已经生下了他们的第二个孩子,还在襁褓中,让小果里抱在怀里。
而且,他们的心境也不同了,当年的快乐和青春的气息在他们的脸上已经变成岁月的痕迹:皱纹、黝黑的皮肤和紧锁的眉头。
里德也不像裘德想像的那样,他们甚至租不到一间房子,房东的理由很简单,孩子太多。
在大雨中,他们终于找到了一间房子。但是房东太太立刻告诉他们,第二天一早必须搬走,因为她的孩子说,不喜欢听见孩子的吵闹声。
好在这个大雨天他们一家还算有了一个避雨休息的地方,裘德收拾着东西,无奈地对碧霞说,“我喜欢这个地方,虽然这里的人看不起我这个阶层,看不起我自学的东西,但是我不死心,我的后代会实现我的志向的。”
“你还是个理想主义者,你就是那个悲剧的唐·吉诃德。虽然吃尽了人间的苦,还是满怀希望。”
这时,小果里走到他们身边,呆呆地看着他们。突然他说:“爸爸,他们不租房子给我们住,是不是因为我们家的孩子太多了?”
“不是的。”裘德俯下身子抱着小果里,用手抚摸着他的头,“他们只是怕你们吵闹,但是我家的孩子都是很听话的。”
“那是不是没有我们的话,你和妈妈就能租到房子了?”
“我们怎么能没你们呢?好了,去睡觉吧。”
第二天,裘德找到了一份工作,报酬很不错,而且,也很稳定。他像孩子似地跑到碧霞身边。碧霞很高兴,他们甚至在街上转了转,看了看孩子的衣服,还商量着要送小果里上学的事情。但是没想到的是,当他们走近租的房子,却看到小果里已经上吊了。他小小的身子悠荡在空中,无依无靠。裘德发了疯似地从绳子上抱下小果里,把他平整地放在床上。
这时,碧霞也发了疯似地尖叫,她的玛莉和还在襁褓中的孩子已经被小果里弄死了。
在孩子的葬礼上,阿丽来了。“本来我可以独自养大小果里,那么这种事就不会发生了。假如当初我回到你身边,我们……”
“不要说了,现在说这个没有什么意义。”裘德失神地望着孩子的墓碑,他一下子好像苍老了很多。
阿丽用乞求的眼神看着裘德:“我考虑过回到你身边,你呢?”
裘德好像一下子被什么击中了,突然来了精神,他斩钉截铁地说:“不行。”
阿丽沉默着,看着裘德的背影,好半天才轻声地说:“这一切错都不在你。”说完,阿丽转身走了,再也没看裘德一眼。
其实她不知道,裘德正在那里无声地哭泣。
碧霞的脸冲着外面躺在床上,她已经很长时间没说一句话了。裘德躺在他的身边,侧着身子向着她,他也不知道该说什么好。
终于,裘德开口打破了沉默:“碧霞,你为什么不看着我?”
“我不该看你,我们都要受惩罚。”
“难道我们受的苦还不够吗?”
“你我本不该相爱,所以我们的孩子才会死。”说着碧霞从床上站起身子,开始收拾她的东西。
“碧霞,你要干什么?”裘德望着她,却不敢阻止她。
“我走了,你的孩子杀了我的孩子。”碧霞说到这里抑制不住自己的情绪,“我不能再面对你,我也不能面对和你在一起的生活。”
1889年的圣诞,是裘德3个孩子死后的第一个圣诞节。裘德一大早就来到孩子的墓地,这里一片冷清。裘德仔细地打扫着墓地周围,他好像又看到了小果里抱着婴儿的样子,好像又看到了和碧霞在一起的生活。
碧霞也到了孩子们的身边,她和裘德并肩站在一起,很久之后她说:“我可以不来的,但是我想知道你爱不爱我。”
说着,碧霞将身子转向裘德,裘德紧紧地抱着她,像是初吻一样仔细而又小心地吻着她。
裘德看着碧霞的眼睛,他的眼睛里充满了渴望:“碧霞,我们回家吧。”
“不。”碧霞挣脱了裘德,看了他最后一眼,独自走了。
裘德看着碧霞的背影,渐渐小了,渐渐模糊了,渐渐地永远离开他的生活了。他用尽了自己的力量,大声地喊着:“碧霞,我们比世上任何夫妻都更像夫妻!”
情色电影——裘德裘德评
影片《裘德》 改编自英国19世纪现实主义作家托马斯·哈代的经典小说《无名的裘德》。
哈代的原作具有浓厚的悲观主义色彩和深刻的宿命论以及人道主义思想。影片《裘德》同样具有这种深沉广大的人文精神。
这是我所见过的最美也最地道的英国电影之一。
我一向喜欢英国电影。他们的用光总是十分讲究,就如《裘德》。它的每一个场面、每一个镜头都不会“大平光,亮堂堂”,都那么有层次,那么有味道,人物的构图、光线有如圣像,你可以感觉出那是欧洲经典艺术数百年积淀的结果;他们的外景总是芳草如茵,那一片鲜绿会使你的心灵都鲜亮起来,一看就知道英伦三岛那片土地上的人们与自然、与生命十分亲近,这是以诗画的镜语诉说的美的极致;他们的表演总是那样深沉、那样幽默、那样经典,那种天然的文化传统使他们的表演充满贵族气,即使是儿童、乞丐仍如是,正所谓虎倒威不倒。这样说并不意味着他们的表演总是千人一面。不是,英国人的电影表演和戏剧表演都极经典,自成流派,他们塑造的每个角色都人各有貌、雍容高贵、幽默机智、栩栩如生。然而无论他们如何变幻却总有一种精气神一以贯之,那是一种美学传统,更是一种文化传统,就如日本人的表演总能体现出绝对服从和决绝牺牲的两极民族性格,中国人的表演总能体现出对权势的谄媚和正义的向往的两极民族性格一样,英国人更多地表现出来的是贵族气。看这样的电影犹如望弥撒,会使你和人性的彼岸很接近,它距离艺术的本源很近,距离人的本源也很近,会使你感受到灵魂的震颤,会提升你的精神境界。近年,在电影鉴赏中有一种泛商品论,有人甚至忘却了怎样确定和品味真正的艺术,摆脱这种困惑的惟一捷径就是看英国电影,尤其是他们根据经典文学名著改编的经典电影,那是真正的电影、真正的艺术。
《裘德》就是这样的经典。
影片序幕那种由近景到大全景的剪接构成极强的视觉冲击力,一个好的画面首先应该是对眼睛的一个胜利,当然也是对心灵的一个胜利。这是英国电影商标式的诗画影像构成,不需要字幕,不需要解说,只看几个镜头你就可以认定这是英国电影。这段黑白摄影的序幕犹如戏剧的序幕,一下子就把人们带入维多利亚时代的英国乡村氛围之中——贫困和无奈、绝望和希望并存。小裘德的老师费先生告别时的谆谆嘱咐既揭示了当时英国工业资本对农业文明的侵蚀,也预示了裘德的未来命运。
影片也表现了托马斯·哈代作为英国现实主义代表作家对资本主义社会的深刻观察和锐利批判,以及深切的无奈和广大的人道主义精神。
影片有两条情节线,一条是裘德的求学线、事业线;一条是他和表妹碧霞的情感线,两条线平行进行,一步步地演绎着裘德的悲剧命运。
裘德谨记老师教诲,不甘于乡下的贫困和无望,到城里一边做工一边苦修拉丁文,希望通过拼搏实现读大学的宿愿,然而,在冷酷的现实面前,他的美好愿望只能是一厢情愿,他由于出身低微,求学被拒绝,成为阶级和权力的牺牲品。而他和表妹碧霞的恋情又使他成为神权和伪道德的牺牲品。
裘德喜欢碧霞在两人相认之前,这是一段纯洁的情感。古今中外,无论文化差异多么悬殊,对表兄妹之恋似乎都不排斥,比如莫扎特就爱上了表妹,中国的陆游也与表妹唐婉爱得死去活来,以致于千年之后,现代人仍然在吟诵着“一怀愁绪,几年离索,错、错、错……”先人还不知道近亲结婚的危害,只要有一片真情就美丽,就能构成一段佳话,人类学的禁忌在艺术范畴就有了审美的资格。
然而,由于裘德的性格和出身,这段本来可能会有美好前景的情感竟然也和他的求学之路一样以悲剧收场。
先是善良的裘德明明在心里爱着表妹碧霞,却违心地压抑自己的情欲,促成碧霞和费先生的婚姻;其后因为碧霞和费先生出现情感危机,裘德和碧霞一对有情人终于幸福相聚。然而他们同居后,却因为教会的虚伪道德和世俗的偏见,连生存都成了问题。裘德就像不能控制求学一样不能控制情感,在巨大的宗法社会面前,在顽固的民族心理面前,小人物无法把握自己的命运。裘德曾经想逃避,也的确逃了,然而最终还是逃不过悲剧的宿命,儿女自杀,碧霞离去。
裘德最终面对着两种破灭——人生的破灭和情感的破灭。裘德的悲剧是时代的悲剧,也是人的悲剧。任何民族的哪怕一点点进步都以人的牺牲为代价,人类就是这样一步一步、一代一代捱过来的,所谓“后之视今,亦犹今之视昔……”
我们无法苛求先人,我们只能珍视今天。影片最后裘德对碧霞说:“我们比世界上任何夫妻都像夫妻。”——爱情还需要他人认可吗?托马斯·哈代极写小人物的无可逃避,极写人性的压抑,一部�