4154-愁容童子-第13节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
另一方面,罗兹毫不犹豫地向麻儿表示出好意,每天都准备好特别晚餐,同时也款待了阿纱。于是,每当黄昏之际,古义人都能听到从开始热闹起来的餐厅兼起居室那里传来的罗兹与阿纱她们说话的声音,自己则独自在总领事安装在床铺上的那个兼作餐桌的装置上进餐。有时,由于怜悯孤独的古义人,罗兹也会来到床铺旁同他说上一阵话。当然,谈话的主题通常围绕着阿亮和麻儿展开,而且,罗兹全然不在意这里的谈论会传到餐厅那边。
〃当阿亮他们兄妹俩安安静静地待在自己房间里时,阿亮就如同桑丘结束海岛总督的工作,回来后再度看到自己那头灰色毛驴时一样。而麻儿呢,就连那双陷入沉思的眼睛也同多雷的插图一模一样……〃
〃把阿亮比作喜极而泣的桑丘,倒也很好。不过,把未婚的女儿比作驴子,这却是为什么?〃
〃古义人,我认为那幅画作是多雷的杰作。对于因麻儿的到来而显得幸福的阿亮和古义人,我感到嫉妒。我为自己预想那种不太愉快的事而感到羞愧。
〃看上去,麻儿显得非常质朴。在这个国家或者韩国,有些喜欢打扮的少女甚至身着迪奥尔或香奈儿等女式高档成服,可麻儿无论在哪里都只穿朴素的圆领套装……不过呀,那倒显得非常纯净。
〃我呀,虽然没有直接见过千,不过,由于她是吾良的妹妹……我认为,在麻儿身上,也有她从母亲那里承继来的感觉。这样的麻儿,果真没有男朋友吗?我在想,假如是因为阿亮的存在,使得她有意识或者无意识地排除了男朋友的话,就不好了。〃
古义人吃的是用美国口味的香料烹饪的小羊肉,那羊肉据说是特地请阿动前往松山的三越商场买来的。色拉做得也很讲究,在这天的菜肴中,甚至还配有纽约风格的百吉面包圈。罗兹已经不再抱有希望,意识到不可能从沉默无语地用餐的古义人那里引出有价值的意见来,反倒兴冲冲地往餐厅去了。在她离开后,古义人想起了千临去柏林前留下的嘱咐:
〃只要麻儿还在,我就不担心你和阿亮。不过,你可不要忘记,我们所要依仗的这个麻儿呀,经常处于心理不稳定状态。为了不让你担心,以前我没有对你过多地说起这件事,可是……
〃这孩子呀,就像她在中学毕业的作文里写的那样,是一个'普通人'。我在想,那些自认为'普通人'的年轻人当心理上感到痛苦时,那就是真的很痛苦了。大家都在责问我:真要撇下阿亮而去柏林吗?而且还是为了照顾别人生产的婴儿而去干活?不过,只要麻儿还在,我对你和阿亮就放心了。我所担心的是麻儿本人。因为你和阿亮嘛,无论从好的或是相反的意义上来说,都不是'普通人'……〃
三
古义人回家几天以后,似乎能够拄着丁字拐杖前往厕所了。这时,他发现此前用来隔开餐厅与起居室的高背沙发,被放置在面朝山谷的玻璃窗近前,并留出一个尽管狭小、却是独立的空间。摆放在那里的一张低矮小桌上排列着电话机、传真机和文件夹,被安排为处理事务的场所。住在这里期间,为了给罗兹腾出时间,麻儿基本上都坐在这里。当妹妹在山谷中的家里住下后,尽管也确实存在罗兹此前所看到的情景,但阿亮还是回复到平静的生活之中,或在自己房间里收听FM广播,或集中精力学习乐理知识。
这也得益于麻儿带来的简明乐理的说明以及画有轮廓清晰的乐谱图版的《袖珍乐典》。阿亮在重新理解早已听熟了的各种曲调的相互关系。在早餐的餐桌上,阿亮显示着那本书,以表示感谢妹妹为自己买来了这本非常必要的也是非常便利的书。他一面吃饭一面收听FM广播,甚至还围绕收听到的曲子,以那本《袖珍乐典》中的某一段乐谱为依据,来说明曲子中C大调与d小调、或与e小调之间的关系。
〃是呀,从这里开始就要转为f小调了。不过,那可是下属调的同名调!〃
就这样,即便在十铺席宅地那与东京生活相同的家里,阿亮和麻儿的生活也呈现出罗兹所感叹的〃理想的不即不离〃形态。千曾将这种形态称之为妹妹遥控①。
①妹妹遥控,在日语中,〃妹妹〃的发音为imooto,与表示〃遥控〃的英语remotecontrol里的remote发音相近。读者不妨将此视为带有幽默意味的文字游戏译注。在罗兹充当秘书角色期间,电话基本被置换为留言录音状态。下午五时以后的一个小时内,再对那些发来的电话信息进行整理,如果有必要的话,则回电联系。麻儿从东京打来电话与阿亮聊天,也是在这个时间段。在解除电话留言状态期间,每当意想不到的电话挂进来全都是那些不知使用什么手段弄来电话号码,且没有任何个人交往的人挂来的电话罗兹便用在曼哈顿地区培养成的快语速英语将其挡了回去。
然而,把事务大致委托给麻儿后的某一天,她一面回答着电话中的问题,一面显出困惑的神情:
〃不,我不是樱子。〃躺在床上的古义人听到麻儿几度予以纠正。
古义人觉得这个电话比较可疑,却又无法向麻儿查证是一个怎样的电话。又过了一会儿,古义人起身到厨房去取冰箱里的矿泉水。麻儿正在处理事务的那个狭小场所整理着文件资料,罗兹和阿动出远门做野外调查,阿亮的房间里则寂静无声这种时候,他大多是在阅读总谱。古义人从冰箱中取出了矿泉水瓶和制冰盒。拄着丁字拐杖干这活计可真是麻烦,不过成功之后,古义人便泛起一个念头,想要为冰箱再做一件事情。每当去真木町的超市,罗兹都会买下大量冷冻食品,因而冰箱现在被塞得满满当当。塑料薄膜包装的牛肉、猪排骨、鱼段、塑料盒包装的咖喱,还有作为原任中学校长狩猎的猎获物而得到的一条野猪腿、几条分别用塑料薄膜包装着的香鱼、肢解了的甲鱼等等,确实装进了大量食品。
站立着喝完矿泉水后,古义人随即将冷冻着的东西一个个放入不锈钢水槽之中,打算等冰团解冻之后,就分别放入垃圾箱,再请阿动用汽车拉到河沿大街去。
《愁容童子》 通往梦境之路”普通人”的苦楚(4)
古义人并不想炫耀刚才的劳动,从餐厅兼起居室前径直回到寝室的床上,开始阅读《堂吉诃德讲义》。随着时间的流逝,窗外黑暗下来。厨房里的麻儿的嗓音仿佛回到了孩童时代,她在用很快的语速说着什么:
〃啊!怎么办?怎么办?今天晚饭该轮到我了,可是已经来不及了!怎么办?怎么办?!〃
麻儿用纤弱而紧张的声音不停叙说着相同的内容。在那话语之间,确实传来比金属和石块要柔和一些的沉重撞击声,是那种断断续续的扑咚扑咚的撞击声。
古义人将大开本书搁在腹部,只欠起上半身,侧耳倾听那边的动静,只听那边的声响包括不寻常的气氛仍在继续。终于,古义人取过丁字拐杖下了床,走向仍不断发出声响的厨房。站立在那里的麻儿正面对着堆放在水槽中的大量冷冻食品。半透明的大塑料袋就放在脚边,已经开始溶解的浅红色肉团隐约可见。古义人在想,倘若是把那些小包装冷冻食品一个个地扔到地面上那个大口袋里的声响就好了……但是,随即传来了麻儿的声音:
〃怎么办?怎么办?!〃麻儿扭动着身体,开始将额头撞击在碗柜的边框上。扑咚、扑咚。虽说麻儿比较老实、温顺,现在却也陷入与此相适应的暴力性内火攻心的恐慌之中……
古义人原打算从背后紧紧抱住麻儿那纤细的上半身,不料她却扭过身子,从古义人的手臂中挣脱出来,竭力后仰的侧头部依然不停地撞击着。略显黑色的面庞上,意外显出浓艳色泽的、肉感并鼓胀、而且正挺起的下唇刻着黑红色的皱纹。
〃他不相信我的话……由真木町经营的游泳池的那人,一直在说着'樱子、樱子',无论我怎么解释说我不是,他仍然不相信我的话……报社的人也来割我的耳朵……梦中那个人形服装模特儿拿着裁纸刀……怎么办?怎么办?!〃
古义人感觉到阿亮正在自己房间里侧耳倾听。他一定是被可怕而又悲惨的想像严重打击了吧。不仅如此,罗兹好像也回来了。但是,她知道在这种时刻除了亲属以外,其他人发挥不了任何作用或许,这是从她在日本的那段婚后生活的悲惨之中铭刻在内心的经验因而屏气静息,一声不响。古义人紧紧抱住还在挣扎的麻儿的上半身,尽管麻儿头部因痉挛引发摆动数度撞击在下颚上,古义人还是将她引往起居室的沙发处。麻儿的口中一直唠叨不休,同时,除了摇摆不停、似乎失控了的头部外,身体顺从地跟随古义人走了过来。在沙发上刚一坐下,她那获得自由的右手就抓起玻璃镇纸,咚、咚地往头上砸去。古义人设法夺下镇纸,然后便查看女儿头部和脸上的伤情。
〃如果用菜刀这么干,可不行啊!〃古义人说道。
〃菜刀太可怕了,不用菜刀!〃认真回答了父亲的问题后,又随即变换为刚才的语调,〃他不相信我的话……问'你是樱子吗?'……用发怒的声音问'是樱子吧?'……假如去了真木町经营的游泳池,会沉下去吧……他不相信我的话……我一点儿用处都没有……连打电话来的那个人名字都记不住……〃
阿亮鼓起勇气,刚一走出房间,就隔着沙发靠背抚摩着麻儿奇奇怪怪地伸展开来的那只手。不过,他大概不知道发生的事态究竟意味着什么,只是老老实实地抚摩着。
〃由真木町经营的游泳池的那个人虽然说了名字,我却没有听清楚……阿亮只能游上两米,所以会沉下去吧……报社的人就藏在衣帽间里,是来割我耳朵的……梦中那个人形服装模特儿拿着裁纸刀……怎么办?怎么办?我还是不在这个世界为好……因为我一点儿用处也没有……〃
〃事情不是那样的!麻儿,阿亮现在多么依靠你呀。〃古义人说着,可麻儿根本听不进去。
……经过很长时间后,麻儿的脸上依然带有些许灰黑色,却也相应恢复了正常表情。口唇也撅了起来,色泽开始转浅。古义人突然发现,被紧紧拥抱的麻儿的面庞正显露出肉感的诱惑。他感到一阵紧张,觉察到自己很可能也陷入到了危机里。在这种紧张感之中,古义人希望能够一直与被紧紧抱住的麻儿就这样一直说下去……
四
麻儿回东京那一天,阿纱把阿亮也带上,将麻儿一直送到松山机场。晌午时分,罗兹来到正在书斋兼寝室的床上看书的古义人身边:
〃最近,由于麻儿帮忙,我得了一些空闲,在读去年获奖的高行健写的《灵山》。这本书中也出现了类似'童子'的人物,我因此而感到惊讶。那是道家学说的东西。在古义人村里的口头传承故事中,也有道教的影响吗?〃
〃祖母和母亲一直守护着的青面金刚那里,阿亮我们三人不是去过吗?那其中既有佛教也有神道。不过,那是一座原本由道教缘起的小祠。或许,童子也是从与其相近的源头发祥的。〃
〃高笔下的'小人儿',是寄生在人的喉咙深处的,靠啃食那里的黏膜为生。我在想,关于古义人的'童子',我在翻译时也必须加上脚注,说明'童子'在森林里靠吃什么维持生计,即便他们利用山寨作为居住之所。据说,'小人儿'会在宿主睡眠期间,前往上帝那里告发主人的恶行。
〃高的小说中的主人公在农村旅行时,曾去会见那个肥胖的女人女巫,并被告知'你身上附有小人儿'。我到达东京后,随即参加了你与法国人的公开讨论会,曾读过古义人许多作品的文化参事官也出席了讨论会。他在会上指出,在你的小说中,肥胖人在此侧与彼侧之间发挥着女巫的作用。或许,东洋的女巫一般都比较肥胖……高的小说中的主人公当被那个起初并没有认真对待的肥胖女人告知'每逢大灾难与厄运降临之际,你都会被小人儿所包围'时,不禁毛骨悚然。〃
对于罗兹非常罕见地谈论既不是《堂吉诃德》也不是自己作品的其他小说,古义人觉察到其实她有别的考虑如果确实有的话,就是有关麻儿的事吧并正在摸索着说出口来的方式。就古义人来说,除了等待之外没有其他方法,只是送走麻儿后返回的阿纱和阿亮刚巧回到家里,于是谈话只好就此告一段落。然而,阿亮自不待说,就连阿纱也显出平日里少见的郁闷神情,不久后便回�