文字是肉做的-第6节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“便”字前头配“大”配“小”都不雅，中外皆忌讳。小说家JohnIrving给《纽约时报》写书评介绍一部风月小说，小说里的一个商人以小便射得远出名，还赢过比赛。Irving评到这一节格外小心，委婉用了pee字。岂料《纽约时报》还是认为此字不雅，书评登出来改成“。。。atraderwho’sfamousforwinningbladdervoidingcompetitions”（膀胱排清比赛中夺魁出名的商人）。
我个人对“便”字向来敏感，下笔为文可避则避。“他自小便聪明过人”，这种句子我是坚决不用的，赶紧改为“他从小聪明过人”。“那个小女孩长大便更美了”，这种说法我也觉得是暴殄尤物的罪行，振笔改为“那个女孩子长大了更见明艳”。词典上说，“便”字当副词用即“就”也；我宁可用“就”不用“便”。词典上又说，连词的“便”表示假设的让步，比如说：“只要依靠群众，便是再大的困难也能克服”；这个“便是”根本可删。只有写章回小说体的文字我愿意用“便”，其他一说便俗！
文化气息与专业意识
高信疆走马上任。我们是二十年老朋友，欢叙了好几次，酒后缅怀旧时明月、昔日江湖之余，也谈了许多香港传媒的过去与现在，更谈到海峡两岸的语文走势和港式中文的将来去向。信疆在传播媒介任事数十年，修养深厚，对香港报纸今后路程自有精到的认识，对转型期的香港文化也有通透的展望。他正在仔细观察港式中文的利弊。文字既是报纸杂志的传播工具，像他这样资深的报人，当然不会忽略报刊的这个关键环节。
张健波要我写这个小栏，主要也是因为他觉得报纸杂志的语文规范问题非常重要，认为我笔耕数十年，对语言文字多多少少有一些认识和体会，可以尽一点绵力。我一向不赞成一笔抹杀港式中文，深知个中尚有一些精华，断非全盘糟粕。在弃芜存菁的过程中，我只从浅显的语法、修辞和逻辑三个角度去注意取舍。吕叔湘对这三个角度都有合情合理的看法，我始终铭记于心。简单的说，他认为语法讲的是对和不对；修辞讲得是好和不好；逻辑则注意说得通不通。中外文字工作者大概都不会不同意这套原则。
中国语文学会建议政府勒令传媒机构改善语文，求得规范；我认为不可由官方勒令，宁愿传媒步步自我改善。徐璇日前在《信报》批评晚报做新闻的弊端，提醒我在传媒机构内营造文化气息之外，也要掌握新闻质素。这一点其实和我反对“勒令”一文里说的“提高专业意识”的想法吻合，相信也是信疆和健波今后要继续去做的工作。
“林青霞表示……”
人人都在“表示”；“表示”成了很滑稽的词语了。现代汉语通常用“表示”表达某种思想、感情、态度，比如说表示决心、表示关怀、表示欢迎。第二种用法是显示某种意义，比如说：交通灯亮出绿灯，表示车辆可以通行。再有就是显示思想感情的言语、动作或神情，比如说：老师心里很高兴他考得好，可是言谈中并不表示赞许。
中文的“表示”翻译成英文，只能说show；express；indicate。比如说：ThisisawayinwhichBritaincanshowareadinesstohelp；HeexpressedhissorrowandregrettotheKing。从这些例句里不难看出“表示”不能随随便便代替“说”。“白宫发言人明确表示美国不会介入这场战争”；这样带点严肃的意味才适宜用“表示”，甚至加上“明确”二字。易言之，不该说“美国总统表示他两个星期理一次发”，应该说“美国总统说他两星期理一次发”。
日前巴士车门夹伤八旬老翁，报上新闻里既有“四十七岁姓周司机表示”，又有“一名目击者表示”，还有“受伤的黄伯接受本报记者访问时表示”。这些人所“表示”的，其实是讲述事发的情形，描写都很生动，改用“说”或者“指出”当更切题。“九巴发言人表示，肇事巴士属于旧型号……”这一段的“表示”用对了，很像样。除非想营造一点幽默或者揶揄的效果，否则，有人情味的特写或者轻松的影视新闻最好少用“表示”。“林青霞表示，女儿已定名为爱林……”这好像在说：“张生对崔莺莺表示，他很爱她”，毕竟有点不伦不类。
第一辑 哪里哪里第31节 “神明在上，我不敢”
这是一个没有情书的年代，情人节于是铺张起来了：上百元一枝玫瑰花；上千元一顿烛光餐；卡片美术师代劳印刷的绵绵情话；酒店钢琴师尽心弹奏的悱恻恋曲。这是一个没有毛姆没有王尔德的年代，情人们于是可以沐浴在无知无忧的爱河之中：毛姆说：“爱情只是套我们去传宗接代的卑鄙手段。”（Loveisonlythedirtytrickplayedonustoachievecontinuationofthespecies。）王尔德说：“回肠荡气的风流韵事（grandepassion）如今确是可遇而不可求了。那是闲人才有的福分。那是优游之辈山庄之中的消闲妙方。”因此，“爱情战无不胜，只战不胜贫穷与牙痛”。（Loveconquersallthingsexceptpovertyandtoothache。）人生竟无风流之资，又无传宗之兴，大概也真的有点杀风景了。
西方文化的爱情观相当通透，论情说爱的语文格外显得活脱。炎黄子孙天生“道学”，袁子才、李笠翁这样的“性”、“情”中人毕竟不多。《夜雨秋灯录》里有个少妇在破庙中避雪碰到一个美少年，心爱好之，夜里潜到少年身边去睡，要他相抱分暖，少年竟说：“神明在上，我不敢。”少妇强之，始允。到了关键处，最露骨的也不过十来字：“少年本伟男，迎送得女喜。事讫，酣寝！”这里的“心爱好之”，因是偷偷动心，英文有sneaker一字颇传神：Shehadaslightsneakerforhim。还有一个英文字源自粤语“烟瘾”的“瘾”（yen），也是渴想之意：Gee；haveIgotayenforher！
想起跛脚鸭
英文里有两句话很有意思，一句是incaseyoumayhavewondered；另一句是wejustthoughtyou’dliketoknow。想告诉人家一件事，又怕人家早就知道了或者不想听，于是先说一声“万一你心里纳闷……”，“我们觉得你可能想知道……”这种说法当然也可以拿来说反话刺人。中国人似乎没有这样的思维方法，中文也很少这样措词。学英文学不到家，大半因为不是从小就熟悉人家民族的思维方式。明式家具专家叶承耀医生英文漂亮得不得了，他写的那部家具图录，文章更见情致。可是他告诉我说，中译英真难，往往文法用字都对了，终究不像英文；外国人不那样思维也。英译中的难处也一样。学语文真的要靠多问、多看、多想。
都说香港政府现在是lameduck了，却不知道跛脚鸭原来是美国南北战争时期的猎鸭术语。鸭子受伤跛脚，就算猎到了也不光彩。一七六一年英国名作家HoraceWalpole喜闻股票市场上的一些新用语，写信对人说，原来这桩买卖那么热闹，又有牛又有熊，还有跛脚鸭！《牛津英语词典》后来收容了这只鸭子，说明是股票市场俗语，专指“onewhocannotmeethisfinancialengagements；adefaulter”。美国人接着又把这只经济上破产的鸭子转变成“政治破产的官吏”（politicallybankruptofficeholders）。当然，英文还有strangeduck形容怪人；sittingduck形容弱者；deadduck形容赢面不大的人——justthoughtyou’dliketoknow。
施祖祥说普通话
施祖祥辞官转任贸易发展局行政总裁。他在道别记者会上谈到香港这个国际金融中心公务员九七后不再国际化的影响，认为这些顾虑全是废话，并且反问说，纽约、伦敦、新加坡聘请过几个外籍公务员？施祖祥也谈到公务员必须学好普通话的迫切问题，觉得九七后香港官员跟中央政府官员沟通如果还要找翻译，那就大大不通了。施祖祥在港英政府里任事二十几年，从洋人高高在上的年代一直做到主权回归的前夕，一旦挂冠，心中当有万般滋味；雾都旧梦与家国新思骤然交集，言谈间的弦外之音格外教人系念。
香港人学会普通话确实有助以消除南北隔阂。这对展开双方互利的各项发展工作也很有用。香港中文教学一向以粤语为本，慨叹中文程度低落之声不绝如缕；将来普通话真的普遍了，人人下笔都用普通话构思，港式中文的病句病词或会慢慢复元。英文近年有一个做词尾的字：challenged，专为委婉形容人生缺憾，比如physicallychallenged指伤残人；aestheticallychallenged指不好看的人；cerebrallychallenged指笨人；chronologicallychallenged指老人；universitychallenged指只能在理工学校读书的人；verballychallenged指口才不好的人；morallychallenged指罪犯。此处challenged殊难译，大胆用个“障”字可能不错：体能障、唯美障、大脑障、年代障、大学障、口才障、道德障。以此类推，不懂普通话的中国人可能变成语言障：linguisticallychallenged。
关注温碧霞的姿色
三四十年代英国有个御用大律师WilliamArthurFearnleyWhittingstall头角峥嵘，有一次开庭，法官一就位故意先捉弄他说：“芬先生，我看不到你啊！”大律师说：“法官大人，我就在大人面前，戴了发套披了长袍。”法官说：“芬先生，我还是看不到你啊！”大律师说：“法官大人，大人看不到的是不是我穿的这件黄色马甲？”法官说：“对呀！”大律师说：“法官大人，现在大人已经看到我了。”大律师一个回马枪布了这句圈套套住了法官，法官只得说：“那好极了，我们开审吧。”
法官律师都是凭口才凭健笔吃饭的行业，向来最难对付；法庭更是庄严肃穆的“圣地”，规矩不少，不容蔑视。影视艺人温碧霞停牌期间开车被捕，日前出庭受审，打扮俏丽，还用太阳眼镜当发夹“箍”住秀发。这样的装饰虽然更见温小姐的姿色，却遭“庭警视为不够庄重而喝令除下”。艺人凭仪态容颜招揽名气，亮相不可轻心，怕只怕艳光太盛，法官说看不到她，而她又无以为对也。
报上还说，温碧霞出庭应讯“引来很大关注”，不少法庭书记和庭警纷纷趁机到庭内一瞻风采云云。此处“关注”显然过火了。“关注”是担心、重视、关怀，等于英文的concern，总是带着worry，即使所“关注”的事很interesting，却一定颇为important：ThegrowingpublicconcernoverHongKong’spooreconomicperformance，那是贴切的关注。大家想看看温小姐真人漂不漂亮是“好奇心”使然；关怀温小姐判监一月缓刑一年之事，才可以说“关注”。
第一辑 哪里哪里第32节 话说八字不可改动
“说话的，若照你这等说来，世上人的八字，都可以信意改得的了？古圣贤‘死生由命、富贵在天’的话，难道反是虚文不成？看官，要晓得蒋成的命原是不好的，只为他在衙门中做了许多好事，感动天心，所以神差鬼使，教那华阳山人替他改了八字，凑着这段机缘。……”
这是清人李渔小说《连城璧》丑集里的一段话。“说话的”指小说作者自己；“说话”即讲故事之意，原是唐宋说唱艺术的一种。后来的话本和章回小说都是说话人所说所写的“话”，每一回开头处常用“话说”二字：“话说秦钟既死，宝玉痛哭不止。”这是中国说部里特有的风格，风靡数代看官。“说话的”说起故事来好像总是在引述传说，自己置身事外，近似英文那句sothestorygoes。。。
在现代汉语里，“说话”是用语言表达意思：这人文笔甚好，却不爱说话；二是闲谈之意：找那姓孔的说话去；三是指责、非议：筹委们要把事情做好，否则人家要说话了。方言“说话”则指一会儿：你稍等一等，我说话就来；二是粤语的“话”的意思：说话好有意思。
港式中文不论评论、新闻，“话”字多写做“说话”，读来格外唐突：“回顾与前瞻的说话，在西历元旦前后已经发表过。”删掉这句话里的“说”字固然小好；改成“元旦前后，本报对时局已经做了回顾与前瞻”必然通顺得多。世人的八字虽然不可信意改动得了，世人的文章却真的是毁誉由人、好坏在己，否则如何感动人心，凑出无数千秋机缘？
红了电脑，黑了诗人
哥伦比亚大学师范学院的历史教授DianeRavitch慨叹今日教文法已经成了“反常”（outré）之举，因为教写作的老师都不愿意再吹毛求疵挑剔学�
