朱自清评论集及序跋-第27节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所以莫泊桑论弗老贝尔说，在世界上所有的话Exprcssions 之中，在所有的
说话的方式和调子之中，只有“一种”——一种方式，一种调子——可以表
出我所要说的。他又说，在许多许多的字之中，选择“一个”恰好的字以表
示“一个”东西，“一个”思想；风格便在这些地方。是的，凡是“一个”
心态或心象，只有“一”字，“一”句，“一”节，“一”篇，或“一”曲，
最足以表达它。
文字里的思想是文学的实质。文学之所以佳胜，正在它们所含的思想。
但思想非文字不存，所以可以说，文字就是思想。这就是说，文字带着“暗
示之端绪”（ Fringe of Sug…gestion），使人的流动的思想有所附着，以
成其佳胜。文字好比月亮，暗示的端绪——即种种暗示之意——好比月的晕；
晕比月大，暗示也比文字的本义大。如“江南”一词，本意只是“一带地方”；
但是我们见此二字，所想到的决不止“一带地方，在长江之南”而已，我们
想到“草长莺飞”的江南，我们想到“落花时节”的江南，我们或不胜其愉
悦，或不胜其怅惘。——我们有许多历史的联想，环境的联想与江南一词相
附着，以成其佳胜。言语的历史告诉我们，言语的性质一直是如此的。言语
之初成，自然是由摹仿力（Imitatlve Power）而来的。泰奴（Talne）说得
好：人们初与各物相接，他们便模仿他们的声音；他们撮唇，拥鼻，或发粗
音，或发滑音，或长，或短，或作急响，或打胡哨。或翕张其胸膛，总求声
音之毕肖。
文字的这种原始的摹仿力，在所谓摹声字（Onomatopoetic words）里还
遗存着；摹声字的目的只在重现自然界的声音。此外还有一种摹仿，是由感
觉的联络（Associationsoft…sensations）而成。各种感觉，听觉，视觉，
嗅觉，触觉，运动感觉，有机感觉，有许多公共的性质，与他种更复杂的经
验也相同。这些公共的性质可分几方面说：以力量论，有强的，有弱的；以
情感论，有粗暴的，有甜美的。？ 。如清楚而平滑的韵，可以给人轻捷和精
美的印象（仙，翩，旋，尖，飞，微等字是）；开阔的韵可以给人提高与扩
展的印象（大，豪，茫，翛，张，王等字是）。又如难读的声母常常表示努
力，震动，猛烈，艰难，严重等（刚，劲，崩，敌，窘，争等字是）；易读
的声母常常表示平易，平滑，流动，温和，轻隽等（伶俐，富，平，嬝，婷，
郎，变，娘等字是）。
以上列举各种声音的性质，我们要注意，这些性质之不同，实由发音机
关动作之互异。凡言语文字的声音，听者或读者必默诵一次，将那些声音发
出的动作重演一次——这种默诵，重演是不自觉的。在重演发音动作时，那
些动作本来带着的情调，或平易，或艰难，或粗暴，或甜美，同时也被觉着
了。这种“觉着”，是由于一种同情的感应（Sympaihetleinducflon），是
由许多感觉联络而成，非任一感觉所专主；发音机关的动作也只是些引端而
已。和摹声只系于外面的听觉的，繁简过殊。但这两种方法有时有联合为一，
如“吼”字，一面是直接摹声，一面引起筋肉的活动，暗示“吼”动作之延
扩的能力。
文字只老老实实指示一事一物，毫无色彩，像代数符号一般；这个时期
实际上是没有的。无论如何，一个字在它的历史与变迁里，总已积累着一种
暗示的端绪了，如一支船积累着螺蛳一样。瓦特劳来（Water Raleigh）在他
的风格论里说，文字载着它们所曾含的一切意义以行；无论普遍说话里，无
论特别讲演里，无论一个微细的学术的含义，无论一个不甚流行的古义，凡
一个字所曾含的，它都保留着，以发生丰富而繁复的作用。一个字的含义与
暗示，往往是多样的。且举以“褐色”（Gray）一词为题的佚名论文为例，
这篇文是很有趣的！
褐色是白画的东西的宁静的颜色，但是凡褐色的东西，总有一种不同的甚至奇异的感动
力。褐色是■毛的颜色，魁克派（Quaker 教派名）长袍的颜色，鸠的胸脯的颜色，褐色的日子
的颜色，贵妇人头发的颜色；而许多马一定是褐色的。？ 。褐色的又是眼睛，女巫的眼睛，里
面有绿光，和许多邪恶。褐色的眼睛或者和蓝眼睛一般温柔，谦让而真实！荡女必定有褐色的
眼睛的。
文字没“有”意义，它们因了直接的暗示力和感应力而“是”意义。它
们就是它们所指示的东西。不独字有此力，文句，诗节（Verse）皆有此力；
风格所论，便在这些地方，有字短而音峭的句，有音响繁然的句，有声调圆
润的句。这些句形与句义都是一致的。至于韵律，节拍，皆以调节声音，与
意义所关也甚巨，此地不容详论。还有“变声”（Breaks）和“语调（Variations）
的表现的力量，也是值得注意的。“变声”疑是句中声音突然变强或变弱处；
“语调”疑是同字之轻重异读。此两词是音乐的术语；我不懂音乐，姑如是
解，待后改正。
1925 年3 月30 日。
《现代英吉利谣俗及谣俗学》
谣俗与谣俗学都是英国字Folklore 的译名。这个字普通翻作民俗学，江
绍原先生说是“从日译”。他说“日本人所谓民俗，虽有时是民间——俗间
的意思，移植到中国来，却颇有被误解为民间风俗之危险”；（三○六面）
所以他始则提议改为谣俗学（谣俗二字连用），江先生据刘向《上山海经》
表及王充《论衡？四讳》篇（见十五面），再则提仪改为民学。《说文》云，
“民，瞑也，盲也，盖皆愚昧无知之义”，吴稚晖所谓“昏百姓”便是。“民
学之民，正取此义”。（三二四面）“民学者，研究文化虽已升至较高的平
面然不是普及于一切分子之社会，其中民阶级之生活状况法则及其物质的经
济的基础，观念形态情感表现？ 。，及此等事实之来源，变迁和影响者也。”
（十八面、二七六面）这条略说是编者的主要意见。
本书以英国谣俗学会会长瑞爱德（A？R？Wright）所著《现代英吉利谣
俗》的译本为主文，加上八个附录，附录只比主文少五十面光景。译者序里
说：“主文各章为一种富于趣味的谈料和研究英吉利民族现状之一助外，当
能引起国人对于我们自己前后左右的活谣俗发生？ 。兴趣，于是相帮把它们
记下录来以供国内外学人研究；后面的附录？ 。则在系统的谣俗学通论出与
国人相见之先，必值得留心此学的全般面目及其由来和现状者拿起一读也。”
说得非常明白。主文分九章。附录一，英国谣俗学的新领土，即瑞爱德就职
演说。附录二，谣俗学的由来和分部，译十三版大英百科全书。附录三，晚
近谣俗学研究的趋势，译十四版大英百科全书。附录四，各辞典中的谣俗学
论。附录五，书目拾遗。附录六，谣俗学诸次国际大会。附录七，关于
Folklove，VolksKunde 和民学的讨论。附录八，关于民间文学的改造和“幸
福连索”等等。这些附录，实在比主文重要得多。
中国谈谣俗学（从前称民俗学）也有十五六年了，却还没有正正经经的
关于谣俗学（不是谣俗）的介绍与讨论，不要说“系统的谣俗学通论”了。
江先生说，“对于西洋各国民俗学的范围和旨趣做较广的考察和试探确定中
国学人应采取的民学新界说和应担任的新任务”，是始于本书所收的各附录。
（三三九面）这是公道话，上文说附录重要，便是为此。所谓民学应担任的
新任务，江先生在序里指出五种，他说至少也该有人做这五种工作。前四种
是初步，包括搜集与介绍种种资料；末一种是“分析和考定层次的工作”，
是“科学工作”，民学之能成为学，便靠这个。附录四里有编者的按语，将
前四个附录里的教训分条举出讨论，最为有用。附录七也多编者自己的意见。
江先生所定民学的界说，范围较Folklore 原义为宽。Folklore 本义为
“民众旧传”（三面），一八四六年间W？J？T…homs 所创。“用以包举文明
国中未受文化陶养的诸阶级之成说成规，风俗和迷信（二二四面）以及野蛮
人的风俗和信念，但除外民间各种美术和技艺的研究。”（一九二面）后来
大陆上研究这种学问的人觉得僵死的信念、成规等遗留物之外，还有活的近
代的谣俗。再则民众的信念，心灵精神等等之外，还有他们的生活的实际状
况，就是他们的物质生活，不应存而不论。——据编者的意思，离开后者，
就不能了解前者。所以民众美术与民众技艺等正该包括到谣俗学里去。英国
渐渐也接受这种影响。这样谣俗学的范围便广了。但包括野蛮人的风俗、信
念一层，还有不同的意见。英国谣俗学前辈G？L？me 说这种材料只可供
比较之用，不应包入谣俗学内，这原该归入类学的。（二四八面）编者也说，
民学的“民”既只指“民阶级”，“这阶级在野蛮社会中尚未完全形成，则
我们大可以说有些野蛮民族是几乎没有Folklore 供人研究。”（二五九面）
这一点编者的意见比me 更进一步。相信与中国一般人关于谣俗学的见解
相左，其他是对的，他不反对野蛮社会的资料作参考，但“民学的焦点，民
学的始点和终点，既不是文化的胚胎，也不是文化的花果，而是民阶级所能
有的文化或非文化——民阶级自身。”（二六八面）
关于“现代英吉利谣俗”，编者说英国谣俗学已决计扩充而新添了“艺
术”与“活谣俗”两种货物，本书便是第二种新货的头一批货样。（二○四
面）编者颇重视现代谣俗研究，他说这种研究“能促进将文化普及于群众中
之必要感，以及帮助普及文化者知道应该从何处下手和在哪方面多用力。”
（二六一面）这个指示极值得注意。
1933 年5 月15 日。
《中国诗词曲之轻重律》
这本小册子原是著者在德国杂志上发表的论文，经著者译出，并参照中
国读者情形，增减了一些材料。但读了总还觉得是为外国人写的。书中说中
国诗歌的轻重律，与近代西洋诗歌相同，都属于“质的轻重律”；著者以为
中国字的平仄，就是轻重。为便于外国人了解而如此说则可，若论实在情形，
似乎就不能这样轻易下断语。刘复先生《四声实验录》里说四声是高低所造
成，但这种高低常是复合的，不是简单的。（意思说一声往往是两个以上的
音复合而成，而由此音移入彼音是滑的，不是跳的，故常人只觉得是一个音）
固然，四声的问题与平仄的问题有分别；可是这两个问题需要实验是一样的。
没有足够的实验而下断语，到底难教人信服。书中又论男性句尾与女性句尾
与平仄韵作用相同，似乎也还特证。但著者提出的问题，——何以五律七律
七绝几乎全用平韵，而五绝却可参用仄韵？——却很有价值。书中分析诗经
以至元曲的轻重律，各举一二例，挂一漏万，无甚意义可言。诗经的声律牵
涉问题太多，不用说这种分析是无结果的。古体举李白《春日醉起言志》、
《采莲诗》两首和木兰诗。著者太巧妙地说明李白这两首诗的声调，教人疑
心他是故意选择了这两个偶尔的例子。我曾随便分析了几首李白的古风，没
有一首与这两首有相类的现象。木兰诗的说明，也嫌根据太薄弱。近体诗声
调，清代颇有研究的人，有些结果颇可信，著者全未提及。只引“一三五不
论”之说；此说实有毛病，王渔洋曾屡屡说及（见《然灯纪闻及渔洋诗问》）。
论词只是泛语，且只举令词，未举慢词。论曲说歌唱与吟诵（指衬字）并用，
颇为有见；分析的结果却也无甚说的。这种分析平仄的方法，未尝不可试用，
但须规模大些才行，就一两个例子下手是无用的。还有，平仄只是诗声调的
一个重要的原素，此外音质（如双声叠韵开合洪细等）的关系也很大，唐钺
先生《音韵之隐微的文学功用》一文（见《国故新探》）论之最详，（书中
也有一段似论音质，但语欠明晰，参看二十六面）而中情思的关系也很大（书
中论涨缩律，即此意）。所以声调是个极复杂的东西。至于词曲声调，与音
乐关系较多，似乎应当分别研究。书中偶尔涉及中国诗与音乐的比较，却颇
有警语。如论韵似音乐中之“基音”（Tonic），转韵似音乐中之“转调”，
及涨缩律，便是。著者音乐的造诣甚高，自然能有好意见。总之，本书就全
体论，原来既为外国人作，便不免只以他们的了解为�
