半边营-第3节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。娴时时有一种失落感。也许是受了芳莠的感染和影响；她没办法使自己不想到祖斐。娴不知道自己该不该为祖斐祷告；尽管事实上她已经这么做了。娴终于收到祖斐从南翔寄来的一封信；也是遗书；既悲壮又凄惨。华小姐娴绣次：此信到京；祖斐已死矣。人难免一死；值此版图变色；国族存亡之际；凡有血气男儿；岂可再忍。殉国成仁；有此殊荣；死而无惧。祖斐无亲人；零丁孤苦；肺腑之言；从此不再说。人之将死；亦无禁言。今日枕戈待命；明朝血洒疆场。何悔不能一吐衷肠。不说也罢；不说也罢。祖斐去矣。保重保重。民国二十一年正月二十九日祖斐绝笔这封信娴看了几十遍；反反复复看；看着看着；激动地流下眼泪。她很想把信拿去给芳莠看；又更觉得应该保留着这个秘密才好。原有的那种失落感像春天的冰雪很快就消融。祖斐的短信藏在娴怀中；痒痒的；仿佛有株小草在她心头搔来搔去。到了五月五日；上海休战协定签字；淞沪抗日战役至此告一段落；娴发现她再也保留不住自己的秘密。朱章的灵榇安葬在灵谷寺前的国民革命军阵亡将士公墓的中央。这次战役牺牲的官兵很多；于是以师为单位；从阵亡的每一军阶将士中选取一名当代表。共选出一百二十八人；象征着永远不忘二八淞沪抗战。朱章曾有两首诗留下来；不知怎么落到了记者手里；在报纸上发表了；轰动一时。月愈浓；星愈稀；四周妇哭娇儿啼。男儿百战死；壮士十年归。人生上寿只百年；无须留连；听其自然。为自由；争生存；沪上麾兵抗强权。踏尽河边草；洒遍英雄泪。又何必气短情长；宁碎头颅；还我河山。芳莠悲伤过度；矢志要到鸡鸣寺出家当尼姑。娴和祖斐只能好言相劝。眼见着就要到毕业的日子；芳莠的父母恐怕再生意外；索性派了个仆人来监视女儿；跟出跟进；准备等芳莠一毕业；片纸文凭到手；立即押回金坛完婚。因为隔着个密探一般的仆人；许多话不便说；那芳莠一会这样一会那样；拿不定主意；娴想帮忙也帮不上。祖斐继续回军校读书；一切都恢复原样。朱章已经不在了；他不好意思像过去那样经常地和娴碰头。芳莠哭哭啼啼的样子他见了实在心头有些乱。国难当头；纠缠于儿女情长之中；多少有那么点不应该。于是改成了通信。鸿雁传书省去了面对面的难堪；祖斐的信越写越长；越写；胆子越大。芳莠临了还是被押回金坛。娴毕业在家；闲极无聊；只等着祖斐上门向她正式求婚。她并不是个守得住秘密的女人；姐姐斯馨弟弟阿米都吵着要见见祖斐这个人。祖斐的信源源不断；小抽屉里厚厚一大叠。来信都是寄到附近的一所小学堂里。娴的祖父出钱创建了这所女子学堂。时过境迁；小学堂几易其主；早就面目全非。娴天天去取信；就便也在学校转转；反正在家里也是闲着。这期间认识美术教师李进。李进这人见着了漂亮女孩眼睛就亮；遇上娴；当然不肯放过；一味地献殷勤。祖斐迟迟没有正式求婚。和娴偷偷约会了好几次；都是王顾左右而言他；老在边缘地带打游击；小心翼翼避着求婚这个正题。现实中的祖斐和情书里的祖斐完全两人；娴有时甚至怀疑；她收到的大叠情书；可能根本就不是祖斐写的。想想真滑稽；祖斐的胆子仿佛已经在写信时用光；难道还要娴在现实生活中倒过来求他不成。娴故意在她和祖斐之间拉进一个李进。李进疯癫癫的样子；对祖斐一定是个刺激。这一招不仅厉害而且有效。祖斐中了计；脸色刷地就变；那种话当面说不出口；回去写信；满满的三大张；字里行间淌着酸溜溜的醋。“我的心；华小姐；难道你还不都知道？”再次见面；祖斐捞着机会；垂头丧气对娴说。那天正好是中央军校和国立体专赛球；这两校的篮球队一向在南京争霸；每次比赛；都引了不少人看；娴因为有祖斐做内线；带了斯馨和阿米一起去。比赛时；姐弟三个坐一起。斯馨和阿米知道祖斐就在附近；也绕不清是谁；问娴；笑着不肯说。球赛结束；娴让姐姐和弟弟先走；说好了在什么地方等着她一起回家。人群蜂拥着向外挤；嘴里议论着的球还没赛完。娴找了个显眼的地方站定；明知道祖斐正向她走来；故意不看他。两个人沿着林荫道慢慢走。祖斐一身戎装；满脸心事。娴说：“你说下去呀；干吗不说？”祖斐问她要他说什么。“那我怎么知道；你有话就说出来；别摆在脸上；我可猜不着。”已接近黄昏；路边歇了副馄饨担子；一位驼背的中年人正往炉子里添木柴；火星直往上蹿。娴情不自禁往祖斐身上靠。“先生太太吃馄饨？”祖斐连忙看娴脸色；他怕小贩的话引起她的不快。娴嗔怪说：“你看我干什么；请我吃馄饨呀！”两人果真吃了馄饨；都站在那；端着碗；娴一边用调羹舀馄饨；一边咯咯笑。驼背小贩仰着脸陪娴笑。祖斐说；“你看；别笑了。”他向她暗示驼背小贩的滑稽相；娴笑得更厉害；直不起腰来；馄饨汤差点泼身上。“我妈要知道我这么在外面吃馄饨；还跟着个男的；非骂死我不可。真的；我妈凶着呢。”“太太；要不要加点汤？你吃辣；多放些多放些。哎呀；太太真是好福气；好福气。”驼背小贩一旁讨好敷衍。娴脸有些红；问：“你说什么？”天说黑就黑下来。娴的馄饨大部分都由祖斐代劳；她惦记着斯馨和阿米；脸上流露出一些焦急来。路灯亮了；黄黄的；一盏接一盏。离开馄饨担；娴说：“真是岂有此理；他把我当你太太了。”祖斐说：“那是他的事；你可怨不到我。”娴说：“别指望我会做你的太太；我才不干呢。”这本是一句玩笑话；说了便悔；脸上火辣辣；心乱跳；幸好是晚上；看不出。娴觉得自己的话有失身份；倒像是她在挑逗祖斐似的。又走出去一大截。不能老是这么走下去。娴有些发急；说：“你有话就说；我不愿意总是看你的信。你的信；老实说；我不懂！”“我的心；我的心难道你也不懂？”“我不懂！”娴的回答很无力。这句话说出来很难；祖斐豁出去了；心一横；先喊了声“娴妹”；娴一怔；身不由己停下步。从华小姐过渡到娴妹是很关键的一步；虽然这称呼在信上早就用了；从祖斐嘴里出来；从娴耳朵里进去；这是头一回。祖斐仿佛从热被窝里跳起来；开弓没有回头箭；没有再缩回去的道理；屏了一会气说：“我不说你也知道；你知道我喜欢你。”娴浑身上下又酥又软。脚似乎陷在沼泽地里；悠悠地往下沉；又好像置身于蓝天白云之上；整个身心都得到充分舒展。她站在那动弹不得。林荫道上偶尔有人走过。远远地一辆军车开过来；车灯忽然大亮；刺得人睁不开眼睛；开近了；看得清驾驶室里当兵的正抽香烟。祖斐站一旁窘得发急。这一天这种时刻这般情景；娴觉得自己等得已经太久了。太久了；就像是一种幻觉重复出现；又更像是一场老掉牙的梦。“娴妹。”这一天这种时刻这般情景等得太久了；娴感到若有所失；说不出的委屈。“娴妹。”祖斐近乎绝望地叫着。娴将手偷偷地放出去。祖斐像捞救命稻草似的；一把拉住；既轻又重地捏着；一道道电流直往娴身上涌。她又感到一阵阵酥软；拼命要把自己的手抽回来。争来抢去；她终于放弃了抵抗；把手完全交给祖斐；由他全权处理。祖斐将娴纤细柔软的手合在自己手心上；另一只手像抚摩小猫一样轻轻来回动。“娴妹；我要亲亲你的手。”祖斐用商量的口吻说；将手试探地举起来。娴猛地用力；手抽了回来；她怕祖斐会尴尬；笑着说：“不；现在不。”“我喜欢你；娴妹。”祖斐说。“从一开始；我就喜欢。”祖斐又说。娴觉得自己已经大获全胜。她想到姐姐斯馨弟弟阿米正等着她一起回家。“娴妹；你给个话。”祖斐拦住了她；不让走。“给什么话？”“你知道。”“我不知道。”祖斐像小孩子一样固执。娴暗暗地在笑。“你到底喜欢不喜欢我？”祖斐带着些赌气问；人拎了拎气；站得笔直。“我不喜欢。”娴也带三分赌气；嘴角一翘；声音已经有点变调；七分委屈地说；“你在上海打仗；前方天天有伤员下来；我；我天天为谁担心啦？我真白担了心。”湖南这地方自民国以来就没太平过；算是兵家必争之地。北洋军所谓讨逆；民军高呼北伐；都从这走。南北军事集团不是在这征战；便是在这策反。晚清后有无湘不成军的说法。湖南的军队向来是墙上草；今天帮北洋；明日助民军；没一个准。祖斐的爷爷是老湘军；有点功名；置了些地产在乡下当财主。兵荒马乱见腻了；只想早些抱重孙。祖斐是长房长孙；还在省城念着中学；他家里已经替他做主把媳妇娶了回去。新媳妇细腻得像个小瓷人；极矮的个；孩子一般的表情。进门当了媳妇；依然像小孩子那样贪玩。有时一上午；就伏在窗台上看外面树上的鸟打架。勉强识几个字；祖斐写信回来；认一半猜一半；意思都懂。就是怕回信；嫌自己字难看；也实在没什么话要说。祖斐学校放假；小两口关在房间里；和她说些省城的新鲜事；她老是咯咯笑；似信非信；总觉得祖斐在哄她。想让她去读书；家里不同意；她自己也没兴趣。正是新旧交替的时代；仗打多了就跟不打一样；时髦的话题还是婚姻问题。老派的讨妾；新派的离婚。祖斐在省城跟着高年级的学生搞运动；耳濡目染；对旧的一套从不满意到恨之入骨。省城的女学生越来越多；婚姻自由的词儿常常听别人挂嘴上。祖斐也给家里写信要求离婚。这一写信；经济来源从此断绝。同学中有侠义心肠的；资助他继续读书；直到拿了毕业文凭。毕业犹如失业；祖斐在省城混了一年多；只得硬着头皮回家；回了家；家里也不敢难为他；既讨厌他那一脑子新思想；又怕惹恼了他再跑出去不回来。他媳妇已经为他生了个女儿；人还是先前那样；只是不太见得到笑。祖斐将仇结在媳妇身上；平时也不理她。附近有一个小学堂；祖斐因为是省城下来的；便请他去教书。他对教书毫无兴趣；将就着哄孩子；一有空就全心全意研究报纸。北伐军已到湖南；大革命轰轰烈烈；到处都在喊打倒土豪劣绅。祖斐又一次去省城找他的老同学。等到祖斐报名考上黄埔军校的时候；他媳妇已病入膏盲。起先只是肚子胀痛；以为又怀了孕；后来滴滴答答身上老不能干净；也不好意思请医生看。祖斐在武汉念书；念了没几天；正式去南京中央陆军军官学校。中央军校是国民政府培养高级军官的摇篮。祖斐投笔从戎；报效国家；不成功便成仁；把生死置之度外。然而一想到媳妇病歪歪的样子；他不能不感到内疚。一日夫妻百日恩。不用医生说；谁都看得出他媳妇将不久于人世。黄黄的脸；人憔悴得像个鸦片鬼。与其活着受罪；倒不如死了干脆。在结识娴之前；祖斐一直真心盼望自己媳妇早些结束受罪的日子。他反正对不起她了；她何必要为了他再吃苦。自从有了娴；祖斐反断了要媳妇快死的念头。这念头否则也太歹毒。他毕竟还不是那种人。人非草木；他实在不喜欢他媳妇；从来也没认真喜欢过。他只是问心有愧；一个人常暗暗祈祷她的病能好；虽然这事实上绝对不可能。他喜欢娴；他爱她；这样地钟情于一个女子在他是头一回。爱能使人变得更善良。他真诚地希望媳妇的身体能像才嫁给他时那样。他希望他们能好好地离婚；她好好地再嫁一个人。祖斐由媒人领着；进了大门；心头不由怦怦跳；就好像是在战场上。一切事先都说好了。媒人一边走；一边说：“华家当年那派头；哎哟；祖先生；说给你听；都不信。”对里面忽然大叫一声；“喂；来了；来了。”一路都是媒人的声音。已经有仆人出来迎接；那是陈妈；手在围裙上擦擦；笑容可掬。娴自然是躲起来了；祖斐忍不住四下看；猜不出她正藏在哪扇窗子背后。这是他的第一次上门；说好了大家见见面；实际上则是未来的丈母娘审察女婿。斯馨早在客厅恭候。祖斐穿过一进又一进房子；穿过细细的走廊；穿过一小花园；终于见到站那等他的斯馨。他们私下里已见过面；只当着不认识；由着媒人介绍。大家坐下；上茶；尴尬；没话可说。斯馨脸有些红；她也是没嫁过的姑娘；这事本来不该她接待。她爸爸早就死了；弟弟还小；华太太对别人总不放心；什么事都把她推到前面。“祖先生；你用茶。”除了这句话；不知道说什么好。“娴住在哪？”祖斐随口问道。“她；”斯馨语塞；对媒人笑了笑；轻声说；“当然应该让阿娴出来；我妈也是——非要我顶着；祖先生；你别见怪。”她示意陈妈去请华太太；“我妈一会就来。”客厅收拾得还算干净；大而敞亮。挂了些字画；几样古董作为摆设；生硬的红木椅子相对而放。侧面的一扇房门虚掩着；从门缝里看得见墙上挂着华家先人相片的镜框。娴的父亲正从相片上往客厅望；灰灰的色调；感光不足。一只猫从外面跑进来；竖起尾巴；表示疑问地叫了一声。媒人连声夸奖那猫的神态；又问了公母；好像这猫的�
