脸对脸-第19节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


错了？女人对我来说简直是个谜。你本可以相信，劳瑞特是会看透那人的，她是一
个很求实的女孩！但是当他施展魅力的时候，她和其他女人一样是不可救药的。”
　　　　“你只能接受这样的事实，”埃勒里说，“我很遗憾听到这个消息。阿曼都的
那些劣迹应该会自我暴露的。”
　　　　“对你我以及其他男人来说，确是这样。”伯克怒气冲冲地说，“对女人们来
说，情况就不一样了。”
　　　　“难道没有办法让她清醒过来？”
　　　　“罗伯塔正在做这样的努力。事实上，”这位苏格兰人磕了磕烟嘴说，“她们
之间开始有隔阂了。我曾劝罗伯塔慢慢来，但她无法容忍阿曼都这个人。她对他恨
之入骨。她不忍心看到劳瑞特陷入囹圄。”
　　　　一周之后，埃勒里从伯克那里听说劳瑞特和罗伯塔翻了脸。她们终于因为阿曼
都大吵了一场。
　　　　“亲爱的，”罗伯塔说，“这不关我的事，但我不忍心看你被这样一个人迷住。”
　　　　“罗伯塔，”劳瑞特昂着头说，“我可不想再和你谈论阿曼都了。”
　　　　“但是总得有人来劝劝你，让你清醒过来！就这样让他给你送花、约你出去、
在你房里过夜——你难道还没有意识到你在走向何种境地？”
　　　　“罗伯塔……”
　　　　“不，我得说出来。劳瑞特，你在犯傻，你对男人没经验验。像你这样的女人，
阿曼都有一打。他在你面前并不忌讳这些，你难道还看不出来，他想要的正是他从
你姨妈那里未曾得到的钱财吗？”
　　　　劳瑞特怒火中烧，但还是努力地控制着。她紧握着小拳头。“你难道就不能停
止干涉我的生活吗？”
　　　　“但是我不会停止的，亲爱的。我只是不想让你落入一个世界上最坏的家伙的
魔掌中。不仅如此，他还是一个杀人犯。”
　　　　“卡洛斯没有杀过人！”
　　　　“是他策划的，劳瑞特。他比她的罪行更为深重，不论她是谁。”。
　　　　“我不信。”
　　　　“你认为我是在说谎吗？”
　　　　“也许是的！”
　　　　“我何必呢？我不是好几次告诉过你卡洛斯如何试图让我去替他杀人……”
　　　　劳瑞特面对着她，气得连那漂亮的鼻子都变成了蓝灰色。“罗伯塔，我现在对
你的看法已经改变了。我以前不相信你是那种人，不过现在我算是看清你了。你嫉
妒我，嫉妒之极。”
　　　　“我？嫉妒你？”
　　　　“你嫉妒我姨妈留给我一大笔钱，还有卡洛斯对我有好感！”
　　　　“亲爱的，你神经大概出了毛病了。你行大运，我为你感到高兴。至于卡洛斯
的关注，我想我宁愿被一条大鲨鱼追，也比被他追要安全得多。你也是这样。”
　　　　“你承认过你和他好过的。”
　　　　“那是在我认清楚他这个人之前。不管怎么样，我生活中那可怕的一页终于过
去了，感谢上帝。如果你想知道的话，劳瑞特，我现在爱上了哈里·伯克。我敢肯
定伯克也爱着我。我太爱那位感情丰富的魔星了……”
　　　　“够了，罗伯塔。”劳瑞特气得都有些发抖了。“如果你再不能停止诽谤卡洛
斯的话……”
　　　　她闭口不言了。
　　　　“你是想让我离开，是吗？”罗伯塔平静地问道。
　　　　“我是说如果你不停止……”
　　　　“我知道你的意思了，劳瑞特。我一找到住的地方就会马上搬出去。除非你今
天就要我搬出去——现在就搬？”
　　　　两个人对视着。劳瑞特用她冷冷的英国腔说道：“今天就不必了。不过，根据
目前的情况，我认为我们还是尽早解除这种安排为好。”
　　　　“明天上午我就离开。”
　　　　罗伯塔确实这么做的。她先搬到青年基督教协会寄住，然后，在哈里·伯克的
帮助下，在约克街的一幢破旧大楼里找到了一套房子。那是一套昏暗的出租房，沿
街的窗户上装着铁栏栅，卫生间的洗脸盆有一半的白瓷已被敲掉，水从盆里的一道
裂缝中滴漏了出来。街道拐弯处有一个酒吧，一天24小时都有人进进出出。
　　　　“这地方真是太糟了，波蒂。”伯克发表着他的反对意见。“我无法想象你为
什么要这种房子。如果你听我的话……”
　　　　“你是说拿你的钱？”
　　　　“这有什么问题吗？”
　　　　“当然有，哈里，虽然你是一片好心。”
　　　　他茫然不知所措，显得有些恼怒。
　　　　“情况还没那么糟，”罗伯塔温柔地说，“至少这是一个结束。我住不起更好
的地方。我宁可呆在这里也不愿在劳瑞特的房子里看到那个畜生和她嘻闹。”
　　　　“但是这里环境不太好啊！”
　　　　“劳瑞特那里，”罗伯塔说，“比这儿糟得多。”
　　　　她就这样搬了进来，没有几件家当。哈里·伯克成了她的私人保安员。他也许
把这项工作看得过重了——这幢楼里还住着其他许多付不起高房租的人，他们似乎
也在这样的环境下生存了下来——不过有一天晚上，伯克抓住了一个剃着平头、穿
着一件发亮黑茄克和长筒靴的小年青，他猫着腰躲在罗伯塔的窗外透过铁栏栅和窗
帘的缝隙，兴奋地偷窥她脱衣服。这位苏格兰人没有叫警察来。他缴了他的弹簧刀，
朝他屁股上踢了一脚，在他逃离时警告他，并让他转告他的朋友们，这幢楼决不许
任何游手好闲的人、头脑不正常的人和性变态者来胡闹。从这之后，他感觉好多了。
他甚至自己花钱将房门上那把不太可靠的锁换掉了。他对罗伯塔说：“这想必能打
破苏格兰人花钱吝啬的谣言了。”他只花了49美分，而罗伯塔为此深情地吻了他一
下。伯克这一招合算极了。这在苏格兰也会被认为是物美价廉的。

　　　　34

　　　　接下来发生在劳瑞特身上的事情，对埃勒里这位在美国土生土长的人来说，并
不稀奇。而对伯克这个外国人来说，这种事在英国并不常见，着实让他感到惊奇。
这位从法庭上解放出来的女英雄按惯例一夜之间成了大名人，包括签约在内的各种
相关事情接踵而至。
　　　　“你是因为不了解这里的习俗，　才感到奇怪的，　哈里。”埃勒里和蔼地说，
“在这里，一个杀人犯会受到全国的关注。我们钟爱杀人犯，刊登他们的照片，采
访他们，约请他们写自传，为他们募捐打官司，想方设法去了解他们，为他们的无
罪释放而激动得放声大哭。有些人甚至嫁给了他们。据我所知，那位因在堪萨斯制
造了血腥屠杀而入狱的杜鲁门·卡波特，这几年就在写书。他的书可能会卖出上百
万元的好价钱。”
　　　　“但这是让她去和百老汇签约！”伯克不满地说。
　　　　“当然。你根本没弄明白，哈里。现如今，美利坚合众国的公民权利是有实际
意义的。为什么一位白人女性只因我父亲和地区检察官认为她杀害了她的姨妈就受
到了公众的特别关照呢？连我本人也认为劳瑞特这事不符合民主的理念。不过，她
可能的确有天赋。”
　　　　“罗伯塔也有，”这位苏格兰人尖刻地说，“但我可没见过有人主动请她签过
约。”
　　　　“叫罗伯塔站出来接受杀人的指控。”
　　　　各种约请铺天盖地地向劳瑞特飞来——有电视采访、夜总会演出，甚至还有人
约她演电影——对此，她听从了姨父卡洛斯的建议，请西尔码·皮尔特给予指点。
这位拿佣金的老手自从在威廉·马洛尼·沃泽尔的办公室里第一次遇见劳瑞特后，
就喜欢上她了。现在她又要投入战斗了。是她帮助选中了百老汇的这个签约合同。
　　　　“但是西尔码，”劳瑞特紧张地说道，“百老汇……”
　　　　“你看，亲爱的，”西尔码说，“如果你真想以演唱为生的话，这是成名的捷
径。你在各类夜总会里唱过几年，我没见到过。不过如果你想成为明星，就该有自
己的歌迷。虽然通过上电视，你可以抛头露面，但这还不是捷径。瞧瞧巴巴拉·史
翠珊，她是在百老汇打响后才一举成名的。吉吉是通过电台出名的，不过她所处的
时代不同。你已经有了知名度，你现在需要的是一部专门为你写的作品，以展示你
的才华。而且要趁公众还记得你时立即行动。这就是我为什么建议你回绝好莱坞片
约的原因——到好莱坞演电影周期太长了，当然，假如你有表演才华，那又是另外
一回事了。但是以你的嗓音，加上你现在的有利条件，你一定会成功的。”
　　　　“你真的这么认为吗？”
　　　　“我干这一行实在是太久了，我不会在平庸的人身上浪费时间的。我还想说一
下，奥林·斯泰思也持同样观点，如果他想让你唱他的作品，他一定有成功的把握。
他决不会因一张漂亮的脸蛋和一点点名气就拿赞助商的50万美元去冒风险，更不用
说他的声誉了。”
　　　　“我会独占鳖头吗？”
　　　　老太婆咧着嘴笑了。“亲爱的，你的言谈已经像个大明星了。它将是一部音乐
歌舞剧，需要年轻的新人来演。奥林是一位伯乐，他已经为你设计好了——你一个
人，一架钢琴，还有灯光。他对你有百分之百的信心，我建议你不要错过。”
　　　　劳瑞特接受了合同，准备工作于是开始了。她从西尔码·皮尔特、斯泰恩的宣
传员以及基普·基普利那些人那里得到了全套的待遇。刚刚旅游回来的玛塔·贝里
娜悄悄地给她上起了发声和声音控制课。“我只是为戈罗丽的外甥女尽一点微薄之
力。”这位资深的歌剧演唱家对她说道，“而你的声音确实让我想起了她。”
　　　　埃勒里依旧在断断续续地追寻戈罗丽谋杀案中那捉摸不定的四个字母的意思，
他想自己能够在这方面有所突破。为此他专程坐出租车到位于西四十七街的破旧罗
马剧院，那是斯泰恩的剧组排练的地方。他朝着门人点了一下头，并塞给他五美元，
就溜了进去，在最后一排坐了下来，观看劳瑞特的个人试演。
　　　　没错，声音真的很相像，听得让人直起鸡皮疙瘩。这女孩是一个天生的歌唱家
——她的歌声与他所喜爱的已故的戈罗丽的声音如出一辙。
　　　　空旷的舞台上，劳瑞特坐在一架大钢琴前。她身着便装，没有化妆。小脸蛋上
挂着一丝严肃而专注的神情，她时不时地朝乐谱纸瞥上一眼。从她嗓子里发出的纤
丝的颤动声，正是她姨妈的那种令上百万电台听众为之着迷的声音。和圭尔德亲切
的声音一样，她的歌声贴近听众，是为听众而不是在为剧院歌唱；它极具感染力，
沁人心脾，让人回味无穷。斯泰恩选择了比利·高顿斯为他的音乐歌舞剧作曲。有
关音乐的韵律、风格、基调完全是针对劳瑞特的特点而确定的。高顿斯聪明地回避
了时下流行的摇滚和乡村音乐风格，而反古到戈罗丽·圭尔德时代的那种充满感情
的叙事情歌。它如怨如诉，打动人心。（埃勒里后来了解到，其它部分的音乐完全
是现代风格的，奥林·斯泰恩有意突显劳瑞特的歌唱才华，他对此胸有成竹。）
　　　　她将会引起轰动，埃勒里暗自思忖。想着想着，心头突然产生了一种想法。
　　　　这比劳瑞特更令他感到揪心。
　　　　他又坐了一会儿，又将自己的想法重新思考了一遍。
　　　　看来是没有疑问了。
　　　　吉吉留下的那个手迹就是这个意思。
　　　　他悄悄地离开剧场去找电话。
　　　　
　　　　




　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第九节　呼之欲出（3）

　　　　35

　　　　“我也不知道怎么会在观看劳瑞特彩排时突然就恍然大悟。”一小时后，埃勒
里在沃泽尔的办公室里对他父亲、沃泽尔律师、哈里·伯克和罗伯塔这样说，“也
许是因为她在唱歌，而音乐正是秘密之所在。”
　　　　“什么秘密？”奎因警官问，“你到底在说什么呀，儿子？”
　　　　“face。”埃勒里说，“吉吉临死前写的那几个字母。”：
　　　　“那和音乐有什么关系呢？”
　　　　“大有关系。”埃勒里一下子从椅子上跳起来说。“我搞不清楚我怎么会成为
这样一个精于推理的人。这个案子的核心就在这个由四个字母组成的face里。
　　　　“请注意，”他说，“我说是的是四个字母，而不是由这个字母组成的字。请
注意，”他又说，“我指的是‘音符’这个词，指出这一点也是有必要的。”
　　　　“请注意，奎因先生，”沃泽尔脸抽搐着说道，“你已经把我弄糊涂了。”
　　　　“我会让你明白过来的。请先让我说完，沃泽尔先生。我现在有一种好像喝了
十杯酒之后突然呼吸到新鲜空气的感觉……瞧，”
　　　　“吉吉写下了face这个字。很显然她的意思是，这个字与杀她的人有关。同时，
我又越来越清楚地意识到，这个face，按其字义线索与杀人犯并没有直接