世界经典短篇小说金榜-第36节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我于是在路上蹲着没有动，瞧着那房子出神，这时候，忽然我身边有一阵迟缓的步声使我惊了一下。原来是都散老娘，她从邻近的蓿场里引着她那条母牛回来。
―――他们真算是不害怕吗，那些人？我指着那所房子说。
她认清楚了我，便拉住她的牲口。
―――唉！先生。世上有些人真是眼睛里没有上帝。这件产业，到现在已经卖掉了一年了。接业的是一个画师，那位姓袭的画师，您可知道这些艺术家，什么事都会干。
随后，她引着她的母牛走，一面摇着脑袋又说：―――总归应当去看看事情是怎样的。
袭画师，就是那位给巴黎许多女人画过像的巧妙艺术家呀！我和他也颇相熟，在各处的戏园子里，在各处的展览会里以及在各处相遇的地方，我们总互相握手。末了，陡然之间！一阵不可制止的需要，竟压迫我进那房子里去，压迫我向他自白，压迫我去求他把他所知道的真像野居别墅，缠绕我的那个哑谜，尽情告诉我。于是不待推敲，不待顾虑我那身灰尘竟体的骑车者衣裳，尤其是极想利用机会，便推动车子一直走到一枝古树的苔藓蔽体的老干跟前。一个男仆在门铃的清朗声中出来了―――这时候，铃子的弹簧还在铁栅栏边摇动；我把我的名片交给他，他请我在园子里等一会。
我向我四周团团地望了一回，惊讶就更大了。他们修饰了那房子的正面墙壁，裂缝之类都没有了；檐口的石级边都种了些月季做装饰品，成了一条使人欢迎的道儿；各处的窗子，都有了生气，有了笑容，从那些洁白的窗帷之后传出了屋子里面的快乐。并且，那园子里的野麻和荆棘都铲除了，花畦都像一大束芬芳馥郁的鲜花似的显出轮廓来，古树对着暮春的夕阳的金线，在它们的多历年所的宁静气象里，重新恢复了青年的风度。
那个男仆从里面转来的时候，便引我到一所客厅里去，一面说是袭先生到附近的村庄里去了，但是不久便会回来。看来我应当等候一些时间；便带着忍耐心先来考察自己的置身之所，那客厅布置得很华美，有厚的地毯，有窗帏，有门帘，俨然一所广阔的土耳其式的暖阁，并且还有使人坐着很舒服的围椅。那些帏幕并且是宽大的，使我诧异天色何以忽然之间一下就黑起来。不久，天色竟几乎完全黑了。现在我不知道那时候我究竟蹲了多少时间，旁人忘了我在那里，所以并没有送灯进来。我坐在黑暗之中开始来玄想那件惨史，自己仿佛是在梦里。安琪玲是被人刺杀的吗？她是由自己把一把小刀子刺进胸口里吗？并且，我现在应当承认那时候坐在那所闹鬼的房子的黑暗中竟害怕起来，一阵害怕叫我有点儿不大自在，皮肤上发寒噤，慢慢越来越厉害，竟叫我在一种可骇可愕的糊涂境界之中浑身冰冷。
开始，我觉得有一阵模糊的声音在什么地方飘动。那大概是在地窨子里：含冤的低诉罢，吞声的掩泣罢，幽灵的步声罢。后来，这声音升上来了，近前来了，我觉得那所在黑暗之中的房子，整个儿充满了这种可骇可愕的危迫意味。末了，陡然间，那道惊心动魄的呼声出来了：安琪玲！安琪玲！安琪玲！并且越叫越高，叫我因此觉得那道冷气在我脸上拂过。客厅里某一张门猛然打开了。安琪玲进来了，穿过了那间屋子却没有看见我。我从那道从过道里跟着她进来的灯光认明白她。那的确就是那个在十二岁年龄死了的女孩子，容貌身材都是天仙般的美，肩上披着金黄的头发，身上穿着白衣，那种白色是从泥土来的，她每晚都从泥土里回到家里来。她静默地晃进来，举止张皇，又从另一张门里不见了，这时候，重新又有声音喊着安琪玲！安琪玲！安琪玲！于是我便立起来，额头上流汗，满身的毫毛都竖起了，在那种从神秘境界迸出的恐怖大气之中，身体没有动一下。
末了，那男仆端了一盏灯进来，我几乎同时就明白袭先生也在那里，他和我握手，一面请我原谅他耽误太久。我没有假装镇定，立刻向他述起那件依然叫我发抖的故事来。而他呢，听着我说，开始也很诧异，后来便放声大笑，一面请我不必惊慌。
―――您大概不知道，朋友，我是第二位季太太的一个表兄弟。
那个可怜妇人。不要责备她是那女孩子的凶手，她本来爱她，并且她之哭她正和那个做父亲的一样。因为惟一的实在事，就是那可怜的女孩子是死在这里的，不过不是自杀，可怜的天！是由一种像雷霆般的急性寒热症死的；因此她的父母看见这房子就伤心，所以一直没有回来过。他们在生时不肯住就是这个理由。去世之后，又发生了好几次接连不断的诉讼。所以又阻挡了这房子的出卖。我看中了它，等候了多少年的机会，并且我向您保证我们绝对还没有看见过什么鬼。
我身上又打寒噤了，我口吃地说：―――但是安琪玲，我刚才还看见了她，在那里，不久。。。。。。那道使人惊心动魄的声音叫过她，并且她在那里走过，穿过这间屋子。
他惊讶地瞧着我，以为我失去了神志。随后，忽然之间，他用得意人的呵呵之声大笑起来。
―――您刚才看见的是我的女儿呀。她的命名的教父刚好是季爵爷，他为着纪念遗爱便把安琪玲这个名字给了她；并且，也许刚才她的娘叫过她，她又在这屋子里穿过。
他立刻亲自推开一扇门，重新又叫着：―――安琪玲！安琪玲！安琪玲！
那女孩子来了，但是有生气的，但是因为快乐而活泼泼的。那就是她，穿着白的裙袍，肩上披着值得赞赏的金黄头发，并且那样美貌，那样兴高采烈，如同是一位给人间酝酿爱情又给人生增加幸福的司春使者。
唉！回来了的游魂，从那个死了的女孩子再生的新女孩。死神已经被征服了。我那老朋友威诗人并没有口吐虚诞，绝没有什么东西归于消灭，什么都可以更始，爱与美是一样的。做母亲的叫着她们，今日的小女儿，明日的多情女子，并且她们都会在日光和花丛里重到人间。那所房子，那所在今日重返少年又重逢幸运的房子，就是因为女孩子的复生，才在不朽人生的终于再得的欢乐之中闹鬼。
一条蓝狗的眼睛〔哥伦比亚〕马奎斯
马奎斯（GabrielGarciaMarquez，1928～？）生于哥伦比亚的小镇阿拉卡塔卡（Aracataca），十九岁即完第一部小说《枯萎的树叶》，一九五四年离开哥伦比亚前往墨西哥，一九六七年起定居于西班牙。马奎斯是当代魔幻写实风格的代表人，也是一九八二年诺贝尔文学奖得主，他的主要作品包括：《枯萎的树叶》（一九五五）、《没有人写信给上校》（一九六一）、《祖母的葬礼》（一九六二）、《百年的孤寂》（一九六七）、《独裁者的天》、《罪恶时光》等。
然后她看着我，我觉得她好像是第一次注视着我。但是，当她转到灯后而我觉得她那油滑的眼光仍跟着我的肩时，我才知道，事实上是我头一次在看她。我点上一根烟，狠狠地吸一口这味道蛮劲烈的烟，然后坐在椅子上，靠椅子的一根后椅脚，在椅子上旋转了起来。然后我看到她站在那儿，好像她每晚都站在灯旁看着我似的。有好几分钟我们持续着这样的动作：互看着对方。我坐在由椅后一只椅脚支撑的椅子上看着她。她则是站着，将她那长而沉静的手摆在灯上，看着我。我看到她的眼皮像其它晚上一样地亮了起来。之后我记起了我常对她说的：〃一条蓝狗的眼睛。〃她继续把手放在灯上地对我说：〃那是我们永远不会忘记的。〃她有点儿发呆似的唤道：〃一条蓝狗的眼睛，我到处刻写下这句话。〃
我看她走到梳妆台前。我看到她出现在圆镜中，看着现在站在一束来回晃动的光束末端的我。我看到她以她那大而热情的眼睛继续看着我：她一边打开那以粉红珍珠母覆盖的小盒子，一边注视着我。我看她往鼻子上扑粉，当她扑好粉，把盒子盖上，站了起来，再度走到灯旁说：〃我担心有人做梦梦到这个房间，把我的秘密揭露了出去。〃在灯焰上她举起同样的那只长而颤抖的、在坐到镜前会取过一会暖的手。她说：〃你不觉得冷。〃我告诉她：〃有时候。〃
她接着封我说：〃你现在一定觉得很冷。〃然后我才明白为什么我无法在椅子上久坐，是那冷给了我孤独的感觉。〃现在我觉得冷了，〃
我说：〃而感觉上怪怪的，因为今晚很安静。也许是被子掉了。〃她没有回答。她再度移向镜子去而我又在椅子上转过身子，背对着她。不必看她我就知道她在做什么。我知道她又坐到镜子前面，看我的背，那在她第一次于镜前举起手后，及时到达镜子深处，好让她能看到的我的背；而她的眼睛也确能及时达到镜子深处看我的背再回来―――在她的手要作第二次举动之前―――直到现在她的唇已涂上了红色的唇膏。我看到对着我的一片平滑的墙，像一面瞎了的镜子，我无法在其中看到她―――坐在我后面的她―――但是我可以想像她大约的位置是在哪儿，就好像墙上挂了面镜子似的，〃我看到你了。〃我跟她说。在墙上我看到她好像抬起眼，看我从椅子上转向她的背，在镜子的深处，我的脸面向墙壁。然后我看到她又低垂下眼，眼光停留在胸罩上，一句话也不说。我又跟她说：〃我看到你了。〃她把视线从胸罩上抬起来。〃那是不可能的。〃她说。我问她为什么。然后她静下眼光再度看她的胸罩：〃因为你的脸是面向墙壁的。〃我于是转动椅子，口里衔着香烟。当我面对镜子时，她已经回到灯旁了。现在她在灯焰上展开的双手，像一只母鸡的两副翅膀，烧烤她自己，她的脸有她自己手指头的阴影。〃我想我要感冒了，〃她说：〃这里一定是座冰城。〃她脸转过去成一侧面，而她的皮肤，从古铜到红色，突然变得哀伤了起来。〃想想办法吧。〃她说，并且开始脱下衣裳，一件一件从最上面的胸罩开始。我告诉她：〃我要转回墙面朝墙壁去。〃她说：〃不，反正你转过身去还是会看到我的。〃她话还没说完衣服差不多已经脱光了，灯焰舔着她修长的古铜肌肤。〃我一直希望看到你腹部的皮肤，充满很深的坑坑洞洞的样子，好像被打过一样。〃在我了解到我的语言，因为看到她的裸体，而变得笨拙起来时，她已经一动也不动地，在灯球上烤暖她自己了。她说：〃有时候我觉得我是金属做的。〃她停了一下，她的手在灯焰上稍稍换了个位置。我说：〃有时候，在别的梦里，我觉得你只不过是摆在某个博物馆角落里的一尊小小的铜像而已。也许那就是你觉得冷的原因。〃她接着说：〃有时候，在我趴着睡觉时，我可以感觉到我的身体渐渐掏空似的，而我的皮肤就像是一块金属板。然后，当我的血液脉博在体内跳动时，就好像有人在敲我的胃壁叫我一样，我甚至可以在床上感觉到我自己的铜身的声音。就像是―――你怎么称呼它的―――金属合板。〃她向灯再挨近一些。〃希望我能听得到。〃我说。她接着说：〃哪一天我们互相找到对方，等我侧向左面睡觉时，你可以把耳朵凑到我肋骨的部位，这样你就会听到那个声音。我一直希望你也能听听看。〃她说话时，我听到她沉重的呼吸声。她说几年来她没做过其他的事情，她此生惟一的目标就是，借着这句辩认的话〃一条蓝狗的眼睛〃，来找寻我。她在街上大声地喊着这句话，像是要透过它告诉惟一听得懂她的话的人。
〃我就是每天到你梦里，跟你说'一条蓝狗的眼睛'的人。〃她说她也到餐厅里，在点菜之前对侍者说：〃一条蓝狗的眼睛。〃但侍者却毕恭毕敬地鞠了个躬，说不记得在梦里会说过这句话。于是她只得在餐巾上写上，或者就拿刀在平滑的桌面刻写着：〃一条蓝狗的眼睛〃。此外，她会在旅馆、车站，所有公共建筑物雾滋的窗上，用食指写上：〃一条蓝狗的眼睛〃。她说有一回她去一家草房，闻到一种气味，和她有一晚梦见我后在她房里闻到的一种气味一模一样。〃他一定就在附近。〃看着草房里干净而尚新的磁砖，她想着。
于是她走过去跟店员说：〃我常常梦见一个男人对我说：'一条蓝狗的眼睛。'〃她说那名店员看了看她的眼睛然后说：〃事实上，小姐，你是有一双这样的眼睛。〃然后她对店员说：〃我必须要找到在我梦中，跟我说这句话的人。〃店员于是开始发笑，并走到柜台的另一端。她继续看着干净的磁砖和嗅着那气味。然后她打开皮包，用一只绛红的唇膏，在磁砖上写下红色的字：〃一条蓝狗的眼睛〃。店员从柜台另一端走回来，告诉她：〃这位女士，你把磁砖弄
