追想五断章-米泽穗信-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
说到这他闭上了嘴，原来走在我前面，现在却开始放慢脚步。好像有什么想说的话。虽然这么推测，但是我觉得不是什么重要的事。或许只是想问我要带路的酬劳，用这话来试探我。
“那么，您对那个女孩子的评价怎样？她可是被称为受恩宠的奇迹的孩子呢。”
男人“嘿”地笑了一声。
“不过，也是一个可怜的孩子。她的头被打了，已经好几年了，好像永远都不会醒了，真是可怜的孩子。因为受不了这个打击，孩子的母亲变得疯疯癫癫的。”
这是意料之中的事。
男人的步伐变得蹒跚起来，踉踉跄跄的，明明没有闻到酒味。
“那么，客官您是怎么想的。您是听说有奇迹所以才来的，那么您有没有看到奇迹？”
“这个。”
我稍作思考。沉睡的美丽少女。还有抚摸着少女头发的母亲的微笑。
“或许，看到了。”
闻言，男人大声笑出来。声音响彻整个旱田，如此放肆地笑着。我怀疑这个男人的精神也不正常了。突然，男人笑够了，在一瞬间恢复了严肃的表情。
“客官，奇迹是只有上帝才能创造的。这种事可不是随便乱说的。”
“对不起。”
“但是，客官的意思我明白。那家人的两个儿子都死了，我自己的孩子也都死在了南方的山里。不会造孽也不会遭报应，对世上发生的事一概不知，可以就这样死去的话，那也许真的是慈悲。能够坚定不移地信仰着“那是慈悲”地活下去；那可能也是慈悲。客官，我完全理解您的意思。您也许也已经看出来了。”
但是，男人停下了脚步，回过头来。
“但是，这种事情，恐怕不可饶恕。”
“不可饶恕？”
“对，不可饶恕。”
他射出的目光令人背脊发凉。我觉得这个男人很有可能什么事都做得出来，我决定顺着他。
“客官。我并不觉得那个可怜的母亲有什么罪。罪孽深重的，是那个女儿。”
我一点也不明白男人的想法。那个少女或许不是什么奇迹的孩子，但是那并不是她的错。还是说？
“你觉得，纯洁无暇地活着本身，就是罪过？”
只有这次，男人好像打从心底鄙视我似地，呼出一口气。
“不是那样。我说的是，那个女孩子在很早以前就浑身沾满了罪恶，而且是那种马上下地狱也一点不奇怪的罪恶。”
男人转过身去，再次迈开步子。仍然是蹒跚的脚步。
从他的身前传来嘀嘀咕咕的声音。
“差不多到涨潮的时间了。今天您就不要继续旅行了，在这个村子里住下吧。我想让您看看我想说的东西。”
晚上我在驿站睡觉的时候，被一股异样的气氛弄醒了。黑夜还不会早早地退去。我推开百叶门往外看，在沉睡在黑暗中的旱田的前方，有一些光亮，那不是月光。我问了别人，得知那是火灾。那个方向很令人在意，着火的地点正来自于那栋房子的方向。因为我想起了红脸男人说的话。
我连忙向失火的方向飞奔过去。我的前后都是村人，他们也在往那个方向奔跑。有拿着锄头的男人，但是似乎没有运水的人。
着火的果然是那栋房子。我听到一个狂乱的声音一个劲儿地呼喊着某人的名字。我仔细一看，是那个母亲正在用好像要把喉咙喊哑似的声音，呼喊着女儿的名字。被对女儿的爱勉强掩盖了的她的疯狂，在这场火灾中暴露无遗。那个像切割金属一样的嗓音，让我毛骨悚然。一个有如钢丝般精瘦的男人，把正想闯进火场的母亲拖住了。我知道这是孩子的父亲。
火势已经蔓延到了屋顶，不用说，谁都没办法靠近一步。每个人都除了呆呆地注视着火焰之外，什么都做不了。我发觉，那个红脸膛的男人正踉踉跄跄地靠近。这次闻到了酒味。
“呀，客官。来了啊。”
男人笑了起来。
“这就是你想说的东西吗？”
“唉，当然不是这个。”
说完，抬头看着熊熊燃烧的房子。
“烧得好旺啊。”
此时，我才第一次发觉，为什么那个母亲要撕心裂肺地呼喊了。哪里都看不到奇迹的少女的身影。那个女孩，还在房子里。似乎是察觉到了我的表情，男人收回了笑容。我连大声询问的勇气都没有，只能默不作声，好像我自己就是罪人一样。
“那么，你要跟我说的，是不是这个女孩会被烧死。”
“不是。”
他放下了目光。我也照着做，看着他正在看的东西。那是仍然被火舌包围住的门。他一心一意地看着那扇门。
“客官，我想说的事是，她会从那里出来。我对火可是很熟悉的。这里面，并不像外面看到的烧得那么旺。现在还没到时候。”
“原来如此，所以你，”
他难道是在说，那个女孩会从火场里逃出来？
也就是说，那个女孩根本没有在沉睡。
如果她没有睡的话，也就是说，这个世界上的丑陋的事，辛酸的事，她也全部目睹了。
但是，她却装成沉睡的样子，伪装成一张好像什么都没看到的脸。明明什么都知道，却还继续扮演奇迹的少女的角色。
就算迟钝如我，也终于明白了男人说的话的意思。所以他才会在那个时候告发，这个女孩犯下的罪过，即使立刻下地狱也毫不奇怪。
他的一席话，现在看来，就好像是天启一样。
“要揭下她的假面具，这场火是最合适的。她一定会因为惜命而逃出来。”
“确实是这样，如果她逃出来的话，就能揭下她的假面具了。”
但是，我又禁不住怪罪这个男人。
“你搞错啦。你所做的一切，有可能只是烧死一个可怜的而且说不定还有康复的希望的病人。有可能只是烧死了一个真正无罪的少女。你从来没有这么想过吗？”
男人只是摇头，什么都没说。
母亲那像切割金属一样的嗓音仍然不绝于耳，还是一个劲呼喊着女儿的名字。火势眼看着越来越大，那扇门却依然没什么动静。
我只是一边祈祷，一边凝视着那扇门。
（《壶天》昭和四十八年春号）
3
四天后，菅生书店收到了一封信。是可南子寄来的。
广一郎在信箱里发现了它的，收件人却是“菅生书店 菅生芳光先生”。大概是可南子不知道店主的名字，所以这么写。广一郎说：
“是从长野来的，找你有什么事吗？”
说完扭了扭脖子，没有表现出更多的兴趣。
信封里装着三张折好放进去的纸，写信用纸是手感很好的和纸风格的信纸。打开信封的时候，呼地散发出一阵香气。
可南子的字迹流丽小巧，好像害羞似地在线与线之间谨慎地点缀着文字。不是用圆珠笔写的，而是使用了黑色的墨水，似乎是钢笔。
信的正文从季节的寒暄开始，接着写到了给菅生书店接受委托的报酬的事情。然后写道“之前忘了请教您的联络方式。给您写这封信，就是想问您如果方便的话，可不可把电话号码告诉我。”打到店里的电话基本上都是芳光或是笙子接的，只是并不能说得很绝对。芳光思考着对策。
第一页上写着这些事，但是到第二页氛围就有点不一样了。
是因为隔了一段时间吗，好像连笔势都变了。
顺便说一下，您应该读过花费了不少工夫找到的《奇迹之女》了吧。该说它乏味像外行人写的呢，还是该说它出乎意料的老练呢，我有点吃不准。虽然我已经知道父亲确实创作过小说，但是真的读到实物以后，还是觉得父亲会写小说这件事非常的不可思议。
我认为父亲去欧洲旅行这件事，应该是事实。父亲的遗物中有一些欧洲的货币，最多的是瑞士法郎。不过，我对《奇迹之女》是纯粹的虚构并不存疑。父亲年轻的时候从来没有考虑过能去罗马尼亚自由旅行，也许是为了保证虚构性才把舞台设定成罗马尼亚。如果父亲真的有这种意图的话，对我来说是非常意外的事。
正如我对芳光先生说过的，我得到了父亲的小说的结尾。我想芳光先生也许会感兴趣，这些有可能是对找到剩下的四篇小说最有帮助的东西，因此我把它们一同放在信封里了。
谨上
可南子
菅生芳光先生收
第三页不是信纸，而是复印纸。
是用原稿用纸复印的，元件上面原来划着的茶色的线现在恐怕都变黑了。
文字是用毛笔写的，和可南子的字迹感觉截然不同。字写得决不能说高明，但是笔力雄厚，大胆地无视原稿用纸的承受力。
正如可南子所言，只有一行字。
——拂晓时分发现了被烧死的尸体。这就是，那个可怜女子的下场。——
第二章 转生之地
1
要找到广一郎外出的时机并不困难。趁着打工的笙子回去了，广一郎则去了弹珠房还没回来的时候，芳光决定打一个电话。但是拨着号码的手指却犹豫了，因为芳光几乎快把老家的电话号码都忘了。
在长长的呼叫音之后，终于从电话里听到一个疲惫的声音。
“你好，这里是菅生家。”
“妈。”
只说了这句后，就听到对方发出喘气一样的声音。
“芳光吗？你啊，也不打个电话回家……我快担心死了。”
“因为这是伯父家的电话，用它打长途毕竟不太好，所以就打得不太多。对不起。”
“没关系啦，只要你平安就好。你有没有好好地帮伯父干活？”
“虽然没有交给我什么重要的活儿，但是我确实好好做了。”
“是吗？那就好。”
感觉到对方有些迟疑。
“可是啊，你总不可能一直寄居在人家家里吧。要不是现在的社会不景气的话，你也不会变成这个样子吧。虽然不想说让你讨厌的话，但是既然你在那边怎么努力也没用，还不如回家算了。”
芳光吞了一口口水。
“不行，妈，不能这么说。总会有办法的嘛，只要一切顺利的话，就不需要再依靠伯父了，说不定还能重回大学。”
“你在说什么啊，哪有那么多钱。”
“那个么，总会有办法的。”
电话那头传来的声音已经变得无可奈何了。
“芳光啊，你可不要想着做奇怪的事。赌博可是不行的。你爸爸就是在再困难的时候都没有去赌博过。”
芳光笑了。
“没事的啦，我才不会做那种事。是正正经经的工作。”
“那就好……答应我，不管怎么样都不要去做奇怪的事。”
“不用担心啦，我要挂了，因为是伯父的电话。下次再慢慢聊吧。”
还没等对方回话就把话筒放下了。
一声好像失掉灵魂一样的深沉叹息，不自觉地涌了出来。
父亲写的谜语小说。我想要找到剩下的四篇。
芳光接受了可南子的委托。还约定每找到一篇就支付十万元的报酬。而且，关于委托的事，芳光没对广一郎提过一个字。
“你这种行为应该算是盗窃工作吧。”
一天，笙子看上去很高兴地说道。
“确实啊。”
“没想到芳光原来是这种人。我没有恶意哦。”
“不，我真的做了坏事，尤其是对伯父。但是我觉得就算有钱赚，伯父也一定不会接受这项工作的。”
“这么想你就可以心安理得是吧。”
明明是共犯，笙子却大模大样地笑着。
芳光迅速开始着手两件事。
第一件事是，找打工的地点。菅生书店是在六点关门，广一郎在店里的日子有时候会关得更早。芳光正寻找能在空闲时间打工的地点。虽然可南子的酬金已经是高得出格了，但是对芳光来说还是不够。虽然找别的工作收入要少的多，但是不继续攒钱是不行的。
听说泡沫经济崩溃了，还听说现在是空前的不景气。在这种情况下，要找到临时雇用的工作不知道要等到猴年马月，收入最高的还是风俗街的招聘人员，但是芳光考虑再三，还是决定把它当做最后才能出手的王牌。总之先把搜寻的目标定在深夜营业的书店。夜间工作虽然时薪比较低，但是也能少许地增加处理书籍的工作经验。芳光很快就得到了面试的预约。（风俗街：应该指的是红灯区）
然后，另外一件事也开始了。
广一郎那天又从早上开始就去了弹珠房。把店里的收银台交给笙子照看后，芳光一个劲儿地打开瓦楞纸箱，那是装满了从甲野家收购来的藏书的箱子。把箱子翻了个底朝天以后，再把书全部放回去，好像挖坑再填回去一样地作业着。笙子只是斜眼看着芳光工作。
笙子的打工持续到三点。等到工作结束脱下围裙以后，笙子才第一次问芳光。
“你在干什么？”
芳光抬起脸，答道。
“找《壶天》。”
“啊……那么，拿出来的书一定要放回去，不要被店长发现了。”
把打开的箱子全部装满恢复原�
