2006年第11期-第6节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
它是掩护我的伞
有时我在人群中遭到意外的袭击
走出来，在它的阴里躺下
有些时候，我让鞋板歇下
一片蓝瓦遮在头顶，是我的屋
掩护我单薄的心
一对鞋板托起我，是我的大地
载着我的心飞翔
有些时候，我从蓝瓦下，跑出
裸于郊野，接受闪电的抚触
有些时候，我让鞋板歇下
赤足坐在干净的青石上
医生说：注意睡眠，多喝水
仰望星空之余
我开始端起简单的水
这是天空和海洋与生命的联系
也是对单一生命的爱
闪 电
天空和
万物先暗下来，为它的降临
它让每一事物亮到了极美
在它的光芒里
我愿，写出最天才的文字
寻见最可爱的女子
而它只是一瞬
拖着巨响，说明它已来过
已把他牧放在大地上
小男孩碎步在河滩上，鞋里的水
扑哧哧地响
他手中玉米秸末端的方便面袋
梦着小鱼
他的妈妈已是别人的妈妈
这个调皮自由、已很有想法的
泥乎乎的孩子，爱上大地
他仍然是幸福的
他中风跛脚的奶奶仍然是幸福的
他的泥瓦匠爸爸仍然是幸福的
他们已把他牧放在大地上，小羊一样
大地已把他抱在怀里
山阴在暗里沉寂着
山阴在暗里沉寂着
不用说到阳光这个词
快乐未曾来过
不用说：欢乐转瞬即逝
不用说：失去。用一颗泪滴
一秒钟的得到足以回味一生
没有一秒
就如潜流
默默，默默地
那片险海
从童年我就开始搏水
终于靠了岸
那远处的险海，我已漂过
够我多年回味，息惊
上了岸的我
如静默的坛子
却无力倾空
满装着的动荡和喧声
一本本书排列在旧货架上
阳光照上屋里的旧墙壁
和我每天擦一次的窗台
这屋子把我和大地连接了多年
里边的每本书在郊野曾被我打开
一部分随我到过千里之外
字行间缭着异地的光色和气息
它们曾替代一个女子的幻影
让我孤单，在尘世里心儿变空
现在它们排列在从商场运来的旧货架上
一副失宠的模样
因一个真实女子的缺失
我对它们置之不理
它们并不如旁边的挂衣架对我更实用
一只鹰的红色影子
那蓝，蓝的虚空
那白，白的云雾，我仰望许久之后
把一只鹰的红色影子安置在蓝白之间
它辽阔的翅膀上，坐着有力的心脏
让红与白一起衬托那蓝
让它们同做那蓝的臣子
让蓝和白，围绕着这红色影子
俯伏在它的四周，燃烧起来
让心不容易被捕捉
收拾起往昔的玻璃和露珠
它们透明，尖利或易挥发
我愿变得混浊，柔和，稳固
埋起我的心
让它不容易被捕捉
如枯叶蝶隐在深秋的林中
我认不出是哪一棵
一棵树引领着山林
在山坡站定
我认不出是哪一棵
未知的恋人呵，你就是那一棵
使我无处依扶
又努力在林间的斜坡上站稳
这针眼再细
空气，从这边的辽阔
进入那边的辽阔
针眼，从前后、左右
望着世界
这针眼再细，就不能为手指利用
心或衣服被剐破的豁口
就不能回复如初
生活将不能继续
大小物事
那些大小物事，盛满生活的托盘
穿过我的胃和心
现在，我穿过那些大小物事的丛林
把它们丢在身后
如从大小物事的峰峦下来
渐渐的平静中，我淡忘着它们的惊险和表情
我来到空无物事的旷野上
依偎着雨滴，花香或雪花
我乐意这样，这样延续下去
而曾经偶遇的美好物事，从身后
那些大小物事的缝隙
闪射出透明温和的光芒
照耀着我的背
引我不经意地，驻足回头
作为小小的歌者
■ 王太文
舍下我的村庄，舍下旁边的小城。我来到郊野，登临一座山顶，若有所思。我站在一方巨石上唱歌。歌声并不悦耳，我只在无人处唱出声来。这是一曲没有理论的悲歌，我在自由地唱。或者说我在唱给花草树木，唱着小小的我与世界的隔阂。我的歌是对世界的私自的感受，是世界与我的心撞击的声音。
我的并不欢乐的歌声，会有人爱听吗？我像一个低能又拙劣的练歌者，无力汇入时尚的歌舞中。我的短歌只在零星地吐着与时尚无关的几个音节。我曾很多遍问自己的心，大而美的歌是怎样的？怎样才能让心像卸掉石头一样变轻？而一只只知了坐上高高的树枝，轻快地把歌声洒遍热闹的大地。
我唱着自己的歌避开亲朋，一个人面对自然和苍茫。我在山脊上缓步，喊着自己的名字，让自己听见有人在远山间寻找我。
一只蝶从我身边飞过。我想对它说：我的心是一座唱歌的花园。但我没有说出，说出蝶也不会听懂。语言的差异阻断了一切可能的相会。让它当我是一条树枝吧，由着它无声飞远。
很多事物正在途中
■ 刘以林
王太文在这一首诗里说：“很多事物正在途中”。王太文在山西长治市关村乡医院工作，他脚踩泥土，从那里启动，直指诗歌，尽管他没有离开乡医院半步，但他早已出发，已在途中。他的前进指向山顶，他的光明在前进中诞生。
王太文诗里有一种很静很深的东西，这种东西显示出很珍贵的倾向：汉语新诗本土化倾向。汉语新诗行进了80多年，它的外部的一端已牢牢地搭在了世界诗歌的语境之上，它的内部的一端，即本土化的一端，正是该旺盛生长的时候了。
请看王太文的诗句：“孤零的一株树，兀立旷野／世界宁静的中轴／大地绕着它匀速地旋转”（《看见旷野唯一的树》）；“飘扬着，树叶们回家，惦念母亲／匆匆地，几片触动我的头发，几片／擦响我的衣角”（《树叶们回家》）。这样的诗句一眼看上去似乎也没有什么特别的，似乎是很“简单”的，但它是在强烈的分寸感下实现的，它既不是书面白话文，又不是口语，它是在白话和口语中间的位置上指向生活的，这个语言位置的自觉到达，它的建设意义是巨大的。我们可以看到，在世界诗歌的语境之下，世界上任何国家的杰出诗人都是这么干的。
中国在各个领域都在向世界发出强烈的信息，中国的诗歌，也应该是这种时候了。我相信王太文看澈了这一点的，不然，他的诗不会这样有一种很特别的自觉感：即，很明确地趋向于一种稳定的方式去直击本质、去结构诗歌的形体和去寻找诗歌语言。比如他这一组诗中的《闪电》：“天空和／万物先暗下来，为它的降临／它让每一事物亮到了极美／在它的光芒里／我愿，写出最天才的文字／寻见最可爱的女子／而它只是一瞬／拖着巨响，说明它已来过”。这首写闪电的到来、消失和永不消失，写它使万物失色、使万物爆发地闪耀光芒和使诗人思想闪开峡谷（想到自己的极限文字和人间淑女），而闪电自己的出现只证明自己的出现，不证明别的，正像哲人们说的：它不触及但它已推动了万物的运转。这样短的一首诗，他写这样的事情，这样快地到达了，击中了本质，并又瞬间退出来了，而且，诗的形体结构也异常完整和平衡，这种效果，如果没有内心强烈的自觉，是绝对“碰”不上的。再如这组诗里的另一首诗《g口片险海》：“从童年我就开始搏水／终于靠了岸／那远处的险海，我已漂过／够我多年回味，息惊／上了岸的我／如静默的坛子／却无力倾空／满装着的动荡和喧声”。这首诗更加平静，但也更加强烈，诗里写了一种难言的心境和体验，人经历了一切，过来了，欲言而不能尽言，不言它又膨胀在那里，人像一个装满了动荡和喧嚣的坛子，即便你要倾倒，你也没有任何能力去完成它，过去的那些“在”，它像火焰一样存在于内部。
王太文不动声色的诗如同寂静的火焰在寂静地燃烧，我能看出来他的这些很有天分的诗是在这个严格标准下产生的。这给了我一种建设的信息：汉语新诗的可靠的标准正在走近。汉语新诗需要一个标准，汉语诗歌史上的高峰，没有哪一个是没有标准的，标准的产生使诗与诗产生可比性，诗可比，真正的好诗才能产生出来。任何时代的标准也都是十分严格的，唐诗有多少标准？太多了，不说绝句、律诗、长律等等，只说五言诗的两个忌讳，一是不能“犯孤平”，即一句诗除了韵脚的平声字之外，只剩一个平声字就是“犯孤平”；二是不能“三平调”，即一句诗在句尾一连出现三个平声字就叫“三平调”。这些语言上的高难度规定，使写诗的人动辄得咎，唐诗以前的古体诗都是很自由的，唐朝的近体诗干吗要这么搞呢？但正是由于这些高难度规定的执行，律诗才从一般的书面语和口语中“拔”了出来，才出现了抑扬顿挫的音乐之美，从而是诗的语言了，不再是书面语和口语，诗的高峰也才随之出现了。现在的汉语新诗，难道能不是这个样子吗？它一定是这个样子的。王太文的这些诗歌就是一种证明的力量。
读王太文的诗，我能读出王太文的一种天分：他有一种目光，能看见这个时代这个领域什么是最重要的，并且有一种表现上的张力。但同时，我也读出他的艰辛和孤独：“我愿变得混浊，柔和，稳固／埋起我的心／让它不容易被捕捉／如枯叶蝶隐在深秋的林中”（《让心不容易被捕捉》）。我希望王太文要顶住，不是被动的顶住，而是主动的顶住，顶到什么程度？顶到世界任何有名的地方来请也请不动，就在关村乡泥土呆着，就像当年的庄子一样，庄子以一己之身顶住一切，拒绝包括国王在内的所有诱惑，庄子是穷困一生的大文豪，穷困是他主动选择的穷困，大文豪是天道对他酬报的大文豪。我希望王太文能向生命中注入快乐，保护自己的天分，从而使自己能够到达自己设定的远方。
最后，写几句话与“正在途中”的太文共勉：自己的干劲要像黄河水那么旺，自己的牢骚要像蚂蚁血那么少，自己的箭要射到天边那么远，自己的鹰要飞到历史那么高！
读书小记（四首）等
读书小记（四首）
雁 翼
一
读了一辈子书
字行间
有多少自悟
二
我羡慕庄稼人
天天捧着土地苦读
读出了许多红黄紫绿
三
又有的读书人，偏爱
把美丽的词句钙化
把脑细胞封固
四
我赞美，读书
是寻找前人的错误
铺筑后人的路
二○○五年三月九日
天井
吕 剑
在天井里牵的铁丝上，
俺娘正在晾晒蓝布衣裳，
听见背后有点儿动静，
猛一回头，笑了。——
一个胖墩墩的小男孩，
小手里抓着一把小米，
正忙着抛撒到地上，
喂着新买来的小鸡。
小鸡们轻轻地
啄呀、啄呀、啄呀；
大公鸡、老母鸡，
也奔凑过来了。
俺娘放下手里的活，
赶忙跑了过来，
不明白为什么，
一把将我搂到了她怀里。
一天井春天的阳光，
鲜亮、鲜亮、鲜亮鲜亮的，
直照俺们母子二人：
紧紧、紧紧偎着的
红扑扑的脸。……
一九九七年四月二日
一帧黑白照片（外二首）
何 进
一帧没有色彩的风景
淡淡的黄，像秋天枫叶
斑斑点点，是泪珠痕迹
一秒间的永恒，三十年风雨
纵横的白线条，交叉着
炭黑。我头上的帽毡
是太阳影儿。它延伸得很长很远
像一座独木桥，架在茫茫大地上
一位穿百褶裙女孩，在桥上
狂舞。双手拥抱着黑白空间
一阵微风吹过，蝴蝶花儿
飘进了她心灵。那是黑白梦境
黑白之间，看见的是一种真实的虚幻
黑白之间，看见的是一种摇曳记忆、思念
�
