[茅盾文学奖]第1届-李国文:冬天里的春天-第91节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“谁？”
没有回答。
“谁？”女中音又追问了一句。
“我不会告诉你的，小江，尽管他不承认我是他的女儿，但是，血统的呼声，使我还要维护他，因为我已经伤害过他一次了。”
什么血统的呼声？倘若于而龙知道，他本人正是那个女高音又恨又爱的，抛弃了女儿的卑怯父亲时，准会跳起来冲过去的。
但是，此刻觉得他是站在漩涡之外的陌生人，旁观者，除了认为她所讲的，犹如影片故事那样离奇外，剩下的，就是对自己这样有身分的文明人，居然也津津有味地窃听，深感不雅，决定要转身走开。
这时，那个烦恼不亚于游击队长的姑娘，似乎说给他听似的，不由得使于而龙欲走又踟蹰了。
“他来了，站了站脚，看看，听听，又走了。他大概是无所谓的，因为我听说，经过战争，见过生死的人，感情是特别冷酷的。我想，多少有些道理。可我呢？受不了，真受不了啊！他走了，影子会留在心上，那是永不消失的。小江，你体会不到我现在心里是个什么滋味，我真想大喊大叫，让所有的人给我评评理，为什么对我这样不公正？我应该得到亲生父亲的承认，我得不到；我应该得到我所爱的人的爱情，同样也得不到。为什么老天偏要惩罚我？而她，那个会画画的女人，倒是天之骄子？”
“谁？”
仍旧得不到回答，那位女中音也不再追问了。
沉默了一会儿以后，她又继续说下去：“ 她的画应该说画得再漂亮不过，然而我恨透了那油画，恨透了那朵玉兰，几次，我拿起剪刀，想把它剪个稀烂——”
因为提到了玉兰花，于而龙更不想走了，那种秀色可餐的花儿，是他女儿于莲笔下经常出现的画题。
“……但那有什么用呢？画可以剪掉，但剪不掉他对画家的爱，更剪不掉他们之间认为是志同道合的东西。我们结婚不多久分手了，因为过不到一块去，有什么法子，我对他说：‘ 听着，我需要的不是同情，不是可怜，而是爱情。’他说什么：‘同样，我需要的也不是同情，不是可怜，而是科学。’‘ 爱情呢？’‘ 死了！’‘ 再见吧！’‘再见。’就这样，散伙了。一个七十年代都不知怎么过的研究生，在那里写八十年代的论文，最初我也认为可笑。后来，唉，女人注定是要付出牺牲的，我终于还是爱上了他，甚至也替他那篇牛棚里产生的论文命运担心了。”
“这样说，你不完全是赌气呢！”
她叹了口气：“ 我妈讲过，我的命不好，小江，你别笑，人在不顺心的时候，容易迷信命运。”
“那你总不能永远这样下去！”
“我也不知道，很渺茫——”
“他还能回到你的身边吗？”
“谁？”
“写八十年代论文的那位——”
“你是说陈剀吗？”
于而龙听到这个书呆子的名字，就像在湖里经常发生的、一股水下的湍流，拚命把他拖进漩涡里去的情况那样，他害怕卷进去，赶紧快步离开了那丛灌木林。人事的漩涡，往往更复杂呀！
他根本料想不到，陈剀不曾处理好的事宜，偏是他在石湖碰上了。
也许他走得太急，而且也疏忽了沼泽地带那些泥塘的特点，慌不择路，一下子像踩进了软绵绵蜂糕似的发酵面团里，一点一点地沉陷在烂泥洼里。
他不得不发出呼救信号：“有人吗？来帮帮忙！”
听不到动静。
也许风大，她们未加注意，他又大声地喊了一遍：“ 快来帮帮忙，我要陷下去啦！”
他看到她从灌木林里跑出来，飞快地迈着大步，但是在看清了他是谁以后，出乎意料地怔住了，不但不往前走，甚至面对着他倒退了两步。
“你怎么啦，看着我活埋下去么？”
她犹豫了一会儿，又走近过来，脸色远不是那么友好，但是她看到于而龙双膝都淹没在泥浆里，恻隐之心使她咬着嘴唇，赶紧冲向于而龙。
于而龙猛地大吼着：“站住，给我站在那里，不要往前走，打算和我一块死么？去拔把苇子来拽我。”
她冷冷地问：“一块死不更好么？”
等被她用一大把苇子拖出泥潭以后，于而龙抖去裤脚上的泥浆，心情沉重地说：“也许我来了不该来的地方！”
“说不定还听了不愿听的话吧？”
“不要用这样的口吻讲话，年轻人。”
她挑衅地抬起头：“用什么口吻？你说，我该用什么样的口吻来跟你讲？我倒要请教请教。真遗憾，自从我落地直到今天，还没有一个人教我该怎样讲话呢！”
“要打架吗？”
她泪水涌了上来，两只眼睛更明亮了。
于而龙摊开了手：“我并没有惹你！”
她突然爆发地喊了出来：“ 你敢说没有惹我，你，你，我恨不能——”她举起手，怒不可遏地扑过来。
于而龙简直弄不懂眼前泪流满面，激动万分的姑娘，为什么对他充满了忿恨怨艾的感情，便问：“这就是你要赎的罪么？”
她愤懑地叫着：“我没罪，有罪的是你！”
“我？”游击队长凄然一笑。
但是，她伸出的手，还没触摸到他，女性的软弱心肠，使她缩了回去，现在，对她来讲，已经不是大兴问罪之师的时候，而是渴望得到她从未得到的慈爱。顿时间，她那股寻衅的锐气消逝了，扑在他怀里放声大哭起来。
“你怎么啦？你怎么啦？”
她只顾委委屈屈地哭，那满脸的泪痕，使他想起了自己的女儿于莲，那个感情丰富的画家，也常常这样尽兴一哭的，甚至弄不清她为了什么，无缘无故地哭个没完。于是，他习惯地抚摸她的头发：“告诉我，为什么？为什么？”
但他万万没料到，那个女孩子张嘴喊出了一个差点让他吓晕过去的称呼。她抬起脸，亲切地望着他，极其温柔地喊了声：“爸——爸！”
啊？一切一切都搅得乱七八糟了。
——老伴说得对呀！回到家乡，能够使我欢乐的因素不多，相反，使我伤感，使我烦恼的东西，是不会少的。
难道不是这样么？
第五章 （2）
游艇朝沼泽地开了过来。
很明显，那是派来接于而龙的，艇前探照灯的明亮光柱，像搜索似的在青青的芦苇、密密的蒿草上空扫来扫去，电喇叭传出叫喊的声音，因为风大浪高，听不清楚，也不知嚷些什么。但毫无疑问，是江海到了闸口，从那里给县委挂了电话，然后游艇直接从县城开到沼泽地来。现在的江海可不比背石头当普工的那个时期了。
于而龙对江海的小女儿，那个女中音说：“ 那时候，你爸爸一本正经的意见，他们当做笑话听；现在，分明不应该兴师动众，随便找条船来就可以的，但他的一句话，别人看做圣旨，赶忙把游艇开来了。”
那个女孩子也许年轻幼稚，不太懂事，也许对这类事习以为常，不觉得奇怪，所以未加理会。倒是那个非认于而龙为爸爸的叶珊，哼了一声，以一种看破红尘的腔调说：“ 社会就是这样的可恶！”
“还仅仅是个别人吧，不能一概而论。”于而龙觉得年轻人喜欢作出“全是”或者“ 全否”的绝对结论，便以商榷的口吻，对这个关心鱼类生存的姑娘说。心里思忖着：如果整个社会都可恶的话，那你们算什么呢？孩子，你们来到沼泽地绝不是要躲开这可恶的社会，相反，而是为了使社会多获得些蛋白质，才观察鳗鲡鱼从海洋回到淡水里来的路线的。由于围湖造田，许多通道被堵死了，可怜的鱼已经无法返回故乡了，也许正因为这样，认为社会可恶的想法，才愤愤然冒出口来。说实在的，在荒凉冷落的沼泽地上，在那些掉下去会没顶的泥塘里，守候着、等待着鱼类的信息，要没有对于生活的热爱，是不会产生出这种披星戴月的干劲来的。然而脚踏实地的人，似乎命运作梗，却得不到幸福。
既然喊了一声爸爸，就得有点女儿的样子了，再不能像昨天那样飞扬跋扈了，叶珊笑了一笑，把话缓和了一点。恰巧，探照灯的光柱，扫到她的脸上，于而龙又看到了那含蓄的伦勃朗笔下的笑意，她说：“虽然不应该一概而论，但也是绝大部分。”
“不然，年轻人，你所见到的，只是在水面上飘浮着的泡沫，因为永远在表层活动，所以首先投入你的眼帘，但主流绝不是它们。想一想吧，过去的十年，从老帅们拍案而起，到广场上扬眉剑出鞘的青年，你不觉得历史的主线，应该这样联系起来看吗？”
但是，她说：“ 爸爸！”——叫得多么亲昵啊，于而龙笑了。不过，这是当她女友奔去迎接游艇，就剩下他们两个人的时候，她才这样叫的。看来，她确实是个懂事的姑娘，知道该怎样维护她父亲，所以刚才在泥塘里那样激动地扑在他怀里，小江的声音一出现，立刻破涕为笑，装出若无其事的样子。啊，也是个鬼灵精啊！大概这是年轻姑娘的天性吧？——“你讲的只是理论罢了！”这时，游艇的探照灯发现跑去的小江，随着也照亮了他们，并向他们驶来。在耀眼的光柱里，于而龙多少有些悲哀地从这个假女儿的脸上，又看到小狄那种可怜他做一个愚蠢的卫道者的同情；和于菱那种责难他毫无激情愤慨的冷漠；以及儿女们嘲讽他为虔信君子的讥笑。“唉……”他暗自叹息：“ 要不是果然存在着两代人的隔膜，那就是我确实不理解今天的年轻人了。”
叶珊和那位秘书小狄一样，不像画家那样张狂，和毫无顾忌，多少有些女性的含蓄和温柔，用一种委婉的声调说：“ 爸爸，世界上有许多死亡的河，为什么死的呢？因为被污染了，表面的浮游生物太多了，氧气全被它们耗尽了，整个生态平衡被破坏了，河流无法更新，于是就成了死水。还存在什么主流呢？社会，也是同样的道理。”
“不！”于而龙几乎大声地喊出来：“ 太悲观了，我完全不赞同你对社会的看法，孩子。”
她哼了一声：“我也希望不那么看。”
游艇司机随着江海的女儿走了过来，现在这位师傅比昨天中午，当于而龙拖泥带水爬上他游艇时，还要客气些、热情些。伸出手来，直是道歉，并且代表王惠平请游击队长原谅，因为王书记要准备明晚的小宴并等待一位客人，不能亲自来接，实在对不起等等，讲了一大套。人要热情得过了分，就像放多了糖的食物，吃起来閚得难受了。
叶珊对王惠平不感兴趣，便对小江说：“ 咱们今晚也放假了吧！你不是要看电影去么？走吧！”
“难得你有这一天，对电影的兴趣，超过了鳗鲡。”女中音高兴了，二十多岁的女孩子，是电影最忠诚的观众层，所以中国会生产那么多乏味无聊的影片，主要是不愁没有观众的原故吧？她雀跃地跳上了游艇，回过头来招呼他们快些。
叶珊问于而龙：“你呐？”
他轻声地说：“如果你不反对的话，带我去看看你和你母亲的生活。”
她迟疑地拿不准主意了，说不上是喜悦，还是发愁。而游击队长确实想了解，她为什么那样对他充满恚怨，而终于承认他是她的父亲，简直离奇古怪，误会也多少需要些依据啊！这个年轻姑娘究竟是谁？从他昨天见她的第一眼起，他敢对天盟誓，曾经在哪里见过她的？
“可以吗？要是不方便就算了。”
“走吧，请——”她变得高兴起来，拉住于而龙，朝游艇走去。
游艇把小江送到闸口，那些大小干部像捧凤凰似的，把地委书记的女儿接走以后，叶珊便对游艇司机说：“ 麻烦你，师傅，请送我们到陈庄去，正好你回县城，顺路。”
司机见于而龙毫无反应，便加大速度飞也似的，在深夜的石湖里飞驶着。艇前的大灯，像一把利剑，劈开了黑暗，开辟出前进的路。在灯光照耀下，可以看到浪花飞沫和那些惊起的水鸟，在光柱里仓皇失措地飞。毫无疑义，正如他和这个自认是他女儿的争论一样，在巨大的历史性变动中间，会有许多涌上表层来的东西，甚至会把水质搞坏，如她所说，成了一条死亡的河。但是，历史的主流是决不能中断的，在受到了足够的惩罚以后，会变得聪明起来。大自然也是如此教训着的，人类尝到了破坏生态平衡的苦头以后，就不得不改变原来的做法。现在，不是有许多遭到严重污染的河水，又澄清下来了么？可以设想，在不久的将来，那些鳗鲡会自由通畅地回到故乡。人类，在漫长的发展道路上，会产生一种律己的力量。同样，党在成长的过程中，有净化自己的能力。早早晚晚，错误终归要改正的，即使有人非抱残守缺
