福特家族 作者:解力夫、张光勤_2-第23节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
L仄倒境闪⑹保娑赃瓦捅迫说穆罂仙送炝敉拐飧龌堤觳牛L卦砼到窗炎砸阉煤炖�10-30%分给威利斯。然而在这些年里,威利斯拿到手的却只有300万元。气质高雅、风度翩翩的威利斯,有两个像福特那样的清教徒无法容忍的缺点:嗜酒贪杯和风流好色。随着羽翼已丰、大权在握,而公司的事业又蒸蒸日上,福特对自己这个忠实的伙伴越来越不满了。对此毫无察觉的威利斯不仅不稍作收敛,反而公然和福特年轻美貌的私人助理小姐眉来眼去。福特终于下了决心。为了避免和自己的伙伴当面反目,福特采用了另一种方式。根据他的指示,公司开始不给威利斯安排工作,把他挂在那里,福特则远远避开威利斯。最后威利斯不得不辞职。大概是觉得心中有愧吧,福特自己不出面,由莱布尔把一张150万美元的支票交给了威利斯。威利斯后来创办了一家汽车公司,制造出了当时美国最出色的汽车。最后他受聘于克莱斯勒所属的道奇工厂,天才工程师的美誉伴随他一直工作到1940年去世。
接着,离开福特汽车公司的还有公司副总裁兼财务主管克林根·史密斯,他的错误就是在经济大萧条时试图劝说福特去华尔街向银行家们融资,“他还不如让我自杀呢!”一贯憎恶金融界的福特狠狠地说。公司的社会部部长马奎斯牧师,福特的政治事务发言人、主管人事工作的约翰·李,《福特时报》的主编查尔斯·布朗诺等人也相继离开了公司。1921年,公司解聘管理人员达到了高潮,最多的一天竟然有20多名中层管理人员离开公司。
在所有离开福特公司的人里,后来对福特打击最大,据说也是让福特唯一后悔不该赶走的一个人就是另一个丹麦人威廉·努森。努森是生产流水线的主要发明者和实践者,他风趣豁达,充满自信。在同炙手可热的索伦森大吵一架后,他听到了自己将要被解聘的消息。“这个世界上没有人能解雇我,只有我去辞职。”性格倔强的努森说。没等福特召见自己,努森就写好了辞职书,放在福特桌上扬长而去。他后来到了通用汽车公司的雪佛莱分厂,以性能卓越的雪佛莱汽车成为最后把福特汽车公司从汽车霸主的宝座上拉下来的头号功臣。
那么此时的福特究竟在忙些什么呢?其实,福特的精力此时已不再放到公司的管理上,他把日常管理权交给了索伦森和莱布尔,自己就像那些专制的君王一样,开始于一些在外人看来莫名所以的事情,甚至是惹花拈草的勾当。
福特家族9 福特王子
9 福特王子
世界上最年轻的汽车司机
天生的汽车少年
亨利给儿子装配了一个小车间
爱德塞的手指被机床削去了一片
“你不要去上大学了!”亨利对儿子说。
“今天是爱德塞的生日,我要把这批黄金送给他。”
“儿子,那些黄金也是我雇你的佣金。”
“有一个孤独的男孩,就有一个孤独的姑娘。”
“我们的爱德塞恐怕是掉进情网里了。”
让记者们失望的婚礼
在底特律的爱迪生大街上坐落着一处豪华的住宅,红砖建造、青石装饰。整套住宅包括一个花园和宽大的车库,雇来的佣人和花匠穿梭其间,这就是亨利·福特在1907年为自己一家修建的新居,整个建筑耗资30万美元,然而这笔巨款与当时挤走了麦肯森、正在大展宏图的福特的收入相比就算不了什么了。
宽敞的车库恐怕是这座建筑中最引人注目的地方,在里边停着的几辆车,除了福特专门为妻子克拉拉设计制作的小电动汽车外(因为克拉拉讨厌汽油发动机的嗓音和废气),最近又增加了一辆座位经过特殊加高的N型车。这辆车属于14岁的爱德塞,这是福特一家从美国大西洋城度假归来后,福特送给儿子的礼物。
其实,从8岁起,爱德塞就已是当时世界上最年轻的汽车司机了。由于爱德塞出生时那个年轻的助产士经验不足,使克拉拉留下了严重的后遗症,后来被迫又住院进行了一次大手术,导致丧失了生育能力。所以对爱德塞这个唯一的儿子,福特夫妇可以说是爱护备至,唯恐他受到一点伤害。福特和克拉拉几乎禁止儿子从事任何带有被他们看来是具有“危险性”的事情,唯独没有禁止儿子对汽车的狂热爱好。这也许是他们认为,作为福特汽车王国无可非议的继承人,喜欢和熟悉汽车应该是必须具备的素质吧。福特早就为儿子设计制造过专门的儿童型小汽车,所以尽管还没有到法定的驾驶年龄,爱德塞还是每天在底特律大学附中同学们羡慕的眼光中开着这辆汽车上学。
爱德塞继承了父亲相貌中的大部分特点,却唯独没有继承父亲过于倔强的个性和暴躁的脾气。在父母眼里,他是个听话的好孩子;在老师看来,他又是个聪明、用功的好学生。如果说在与父亲的关系上,亨利与老威廉之间更多地表现为抗拒和冲突甚至叛逆的话,那么,在小爱德塞和父亲之间则更多地表现为亲密、依赖和顺从。从克拉拉的日记中可以知道,在1901年1月15日,亨利和爱德塞发生了一次“冲突”。那天,亨利修理好了爱德塞的旧雪橇,要带儿子去滑雪。可是爱德塞却不愿意去,而且嫌雪橇太旧了。结果亨利大为光火,于是把儿子单独留在房间里让他反省。最后,爱德塞终于来到父亲面前承认了错误。这是记载中少年爱德塞与父亲发生的最后一起由于爱德塞的任性而导致的冲突。
想起父亲老威廉当初对自己爱好机械的种种限制和不满,福特决心不让悲剧在儿子的身上重演,所以鼓励儿子从小就对机械、特别是汽车产生特殊的爱好。“虎父无犬子”,小爱德塞也没有让自己的父亲失望,人们不仅能够在底特律的大街上看见他衣冠楚楚地驾驶汽车去上学或出游,也可以经常见到他在车库里穿着工装裤,拿着各种维修工具在自己的汽车前忙碌的小小身影。单从学习成绩来看,他的确是一个好学生,在爱德塞的成绩单上,很少有B+以下的成绩,凡是与机械有关的课程,例如机械绘图、几何之类的功课,他的成绩一律是A。一天,福特随手翻着儿子的图画本,只见上面画着的都是一辆辆汽车。
“这孩子是个天生的汽车少年!”亨利感慨地说。
一天,福特刚从外面回到家中,小爱德塞就哭丧着脸走过来,告诉父亲自己的汽车出了毛病,怎么也修不好。福特连笔挺的西服外套都没换上就拉着儿子的小手来到车库,父子二人把汽车大卸八块,开始了紧张的修理工作。
“我已经能自己把汽车拆卸开了。”在修理过程中,爱德塞把自己最近的进展告诉了父亲。
“孩子,我准备在车库里给你开设一个小车间,这样你可以自己加工和改造零件了。”终于完成了修理工作,满身油污的福特拍了拍儿子的小脑袋。
“真的!谢谢爸爸!”爱德塞跳起来在父亲的脸上亲了一下,然后就欢呼雀跃地把这个好消息告诉母亲去了。
“孩子这么小就去摆弄那些机床什么的,会出事的。”克拉拉对此不以为然。
“没有关系,他会变成一名熟练的少年机械师的。”
一个小型的机械加工车间很快建好了,其中放置着不少车库里停放的各种汽车的零配件,还有各种修理工具,并且安装了几台进行零配件加工的机床。当然,要成为一名熟练的机械师是要付出代价的,对于一个14岁的孩子来说更是如此。
就在爱德塞的车间投入使用的第一天,克拉拉正在跟佣人商量晚饭的安排,就看见爱德塞提着自己的手指,泪流满面地冲进了房间。克拉拉吓了一跳,连忙迎上前去,只见孩子右手的食指尖被削去了薄薄的一片肉,鲜血在向外流。爱德塞是个坚强的孩子,虽然剧烈的疼痛使他的泪水不停地流出眼眶,可是他并没有像其他孩子那样嚎啕大哭。克拉拉一边用绷带和药品为孩子止血和包扎,一面叫人去请医生。
晚上,亨利回到家,克拉拉举着儿子的小手,和亨利大吵一架,责备他不该让儿子从事这么危险的“游戏”。
“请你们不要吵了,”爱德塞平静地打断了父母的争吵,“父亲没有错,都是怪我自己不小心。”然后他告诉母亲:“妈妈,等手好了,我还是要摆弄那些机械的。”
亨利的眼睛里仿佛闪动着泪花,他只是轻轻地说了声“好孩子”,就带着爱德塞离开了房间,留下克拉拉在客厅里抹眼泪。随后,福特找来一名佣人,交给他一人任务,每当爱德塞在车库摆弄汽车或机床时,负责照顾孩子,防止再度受伤。
爱德塞非常爱自己的父亲。早在亨利只是一个普通的机械师时,因为经常需要出差,常常不能回家。每天这个时候,小爱德塞就开始每天给父亲写一封信,向父亲汇报自己一天都做了些什么,诉说自己对父亲的思念,询问父亲何时归来。就是在这样非常融洽的家庭气氛里,福特王国的王子在一天天长大。
学校放学后,爱德塞常常驾车来到父亲的工厂,然后坐在父亲的办公室里。如果父亲外出不在,他就帮助其他工作人员一起整理福特堆放在办公桌上的文件,把各种文具摆放整齐,静静地坐在那里翻阅最新的汽车杂志和各种图片。有时等得不耐烦,他就去福特经常去的试验车间,看看大人们在那儿忙些什么,有没有什么能让他感兴趣的东西。而亨利也惦记着自己的儿子,每次回到工厂,他马上就会看看有没有爱德塞的汽车,然后问工厂的人知不知道儿子去了哪里。找到儿子后,父子两人就一起去车间忙碌,等到了下班的时间再一起回家。
“爱德塞天生就是我的事业的最好的继承人!”亨利曾经这样告诉自己的朋友。
爱德塞的长相继承了他的父亲,瘦削的体型,大而深的双眼,高高的前额,微黑的皮肤。尽管从性格上来说,爱德塞有些内向,但是在自己的父母面前,童年和少年时期的爱德塞还是充满了欢乐。
时光飞逝,1913年,20岁的爱德塞完成了自己的中学学业,以后的道路究竟该怎么走呢?一天,在福特的办公室里,父子两人进行了一次谈话。这次谈话改变了爱德塞的一生。
“爱德塞,你已经中学毕业了,我想听听你对将来的打算。”福特双手手指交叉放在下巴上,郑重其事地问儿子。
“我想上大学深造。”爱德塞是第一次和父亲进行这样严肃的谈话。
“原来是这样。”福特站起身来,在宽大的办公桌前来回地踱步。
“依你的学习成绩和我们家的实力,你的考虑是对的,可是我另有想法。”
沉吟了片刻,福特把自己的教育观告诉了儿子。
“我认为教育并不是光把知识塞进学生的脑袋里,不是光讲过去,而是要告诉年轻人未来的路怎么走。听那些把已经过去的知识讲述给你们的教师们的课越多,就越不利于学生独立向前发展。”看到儿子脸上第一次露出不以为然的神情,福特又把话锋一转:“当然,我并不是说学校教育不对,也不是说从学校学了知识出来一点用都没有。而是应当这样看待学校教育,即学校只是一个发达大脑的场所,而真正的教育场所应当是社会。就拿大学教育来说,大学并不是个知识罐头制造厂,所以学得再多也不行,也必须到像工厂这样的地方去做工才行。不管你承认与否,我都认为,孩子,”福特指着窗外的工厂,“工厂是人类智慧的结晶,如果你投身到其中,你会学到一切真正值得你学习的东西!要知道,我的儿子,你是我这些事业的唯一的、也是最合适的继承人。”
就这样,出于对父亲的尊敬,爱德塞服从了父亲的要求,放弃了上大学深造的机会,继续在父亲那儿帮忙。
1914年底,福特一家又迁人了新居。其实,早在上次福特迁入新居仅仅两年后,他就又动了设计和建造新居的念头。原因并不是由于滚滚流入的钞票太多,而是经过这几年的高度工业化,底特律城区已经变得拥挤不堪,污染和噪声也很严重,原先居住在城市中心的富人们都已经开始向城郊迁移。
“看来,我们还是回迪尔本去吧!”亨利对克拉拉说,爱德塞当然也积极赞成建造新家,所以亨利赶紧找人物色地皮和合适的建筑设计师。就在1914年初,正当亨利·福特因为宣布实行5美元工作制而成为轰动一时的新闻人物,记者们整天把他在爱迪生大街的住宅