福特家族 作者:解力夫、张光勤_2-第11节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
接着,墨菲告诉亨利,不久前,底特律的一个商人受兰赛姆·沃尔兹的委托驾驶一辆“快乐的沃尔兹”牌汽车去参加在纽约举办的汽车展览会,结果取得了极大的成功,一时间这种汽车成了大众的宠儿,订单如雪片般向沃尔兹公司飞来。
“汽车节每年9月举办,在美国的富人当中,去参加罗得岛的这一盛会已经成了一种时髦,你要抓住这个机会。”墨菲再三叮嘱。
“好吧!”亨利又一次加快了车速,黑色的赛车发出一声低沉的吼声,向远方的丛林驶去。
1901年4月11日,这一天是克拉拉的35岁生日,也是亨利伉俪结婚13周年纪念日。墨菲和亨利的朋友一道前来祝贺,把整个宴会弄得喜气洋洋、热闹非凡。送走了客人,一家三口聚在一起,谈些轻松愉快的话题。底特律汽车公司解散后至今的5个月恐怕是自亨利搬到底特律以来最轻松的一段时间,他有更多的时间同家人和妻子呆在一起。
“来,我的小爱德塞,咱们照个相吧!”亨利用手轻轻地拍了拍儿子的小脑袋。一听说要照相,小爱德塞不等亨利起身,就跑到一个木柜前,搬起一把椅子,准备站在上面打开柜子取出那架买了七八年的相机。爱德塞已经快8岁了,他的脸和头发像自己的母亲,而身材却像一个按比例缩小了的亨利——两条细长的腿,略显瘦弱的身体。当然,即使是同龄人中的高个子,也还够不着柜门的上层。
亨利一下子从座位上起来,把刚站到椅子上的儿子抱了下来。
“我的小男孩,”亨利喜欢这样称呼自己的儿子,“这样做太危险!记住爸爸的话,千万不要再像这样站在高处,更不要像其他孩子一样去爬树!”
“我会小心的,爸爸!”爱德塞向亨利做了个鬼脸。
“我们的小爱德塞最近可做了不少坏事。”克拉拉忍不住开始告状了。
“上次,他爷爷来看我们,吃过晚饭后他非缠着爷爷要下跳棋不可,结果在下棋的时候还趁老人眼花不注意悄悄移动棋子作弊,最后当然是每一盘都赢了,就这样一直下到眼皮都打架了,才兴高采烈地去睡觉,连祷告都没有做……”
听到妈妈在数落自己的“劣迹”,小爱德塞就低头撅着嘴,两手规规矩矩地放在前边,站在墙角,摆出一副非常可怜的样子。聪明的儿子早就摸透了父亲的心理,知道怎么做就能博得父亲的同情。
果然,看到儿子的样子,亨利坐不住了,立即走过去把儿子揽在怀里。
“我的小爱德塞是个好孩子,爸爸一天不回来,他就会给爸爸写信的。好了,今天是妈妈的生a,孩子,快去换上妈妈前天给你买的新衣服,咱们一起照相吧!”
“我已经和墨菲商量过了,准备参加今年9月在罗得岛举办的汽车节,我要让我的赛车获胜!”临睡前,亨利把自己的想法告诉了克拉拉。
“亲爱的,到时候我一定和你一起去,你一定会赢的!”
1901年10月10日,一年一度的美国汽车节在罗得岛举昏原定9月中旬举行的这项活动,由于新上任的美国总统麦金莱于9月6日遇刺身亡而推迟到10月举行。在这次大赛上,亨利·福特驾驶自己改进后加大马力的赛车一举战胜了包括亚历山大·温顿在内的所有对手,赢得了1000美元的奖金和那座温顿精心挑选来准备留给自己的雕花奖杯,并把奖杯摆在了自己家的客厅里。
克拉拉在写给她的弟弟米尔顿的信中,是这样描述比赛当时的情景的:
“亨利简直被给他的荣誉和汽车扬起的灰尘同时淹没了……当时我真希望你能在那儿,看到他的模样,听到他超过温顿时人们的欢呼声。观众们都疯了,一个男人把自己的帽子高高地抛向空中,等它落地后又不停地用脚踩。另一个男人用手杖来回挥舞,就连手杖打晕了自己的妻子也浑然不觉……亨利达到这一步是多么的不容易!下一步该是继续投资制造的问题了,我担心这对亨利来说更困难,因为富人们关心的是如何赚钱……”
亨利的胜利使得幸运之神又一次光顾,就在比赛结束后不久,威廉·墨菲和其他几位企业家决定再次集资建立一家新的汽车公司,这家新公司被命名为福特汽车公司,他们都看中了福特这时拥有的全国性的声誉。
的确,罗得岛的这次汽车大赛在亨利的一生中是一个重要的转折点,虽然在赛后他又走了一段弯路,但是这次大赛使亨利·福特的名字见诸全国各大报刊。比赛的结果不仅使他获得了极高的声誉,得到了底特律富豪们的重新青睐,更重要的是,使他得以结识一大批美国各界的头面人物和富商,这对他后来的创业起家有着不可或缺的帮助。在这些人当中,有克拉拉的弟弟、药剂师出身、当时已经成为肯塔基著名的实业家的米尔顿·布雷安特,底特律的煤炭业大亨亚历山大·麦肯森,银行家约翰·格雷。亨利还在汤姆·库珀的介绍下结识又一位自行车比赛的全国冠军巴尼·奥德弗尔。他在底特律当机械师时就认识的老朋友奥利弗·巴塞尔也找到了他。奥德弗尔成了亨利的赛车手,而巴塞尔后来成为他事业的忠实的追随者。
然而,这时亨利又犯一个致命的错误,赛车场上的成功使他在新成立的公司里继续着了魔似地把时间和精力都花在一种根本无法销售的大马力高价的赛车上,根本没有去理会董事会提出的生产设计方案。这次威廉·墨菲可气坏了。在召开的公司董事会上,亨利态度强硬,固执己见,拒绝接受公司董事会的要求。为了避免重蹈覆辙,董事会在经过讨论后,一致同意让亨利退出福特汽车公司,并请来著名的亨利·利兰担任总经理,把两家公司合二为一,统称为卡迪拉克汽车公司。亨利虽然获得了一些补偿,但是他不得不再次面对这样一个现实:他又一次失败了。
亨利·福特平静地迎接了他所遭受到的又一次挫折——一被迫把自己的职位让给亨利·利兰,离开了创立不久的汽车公司。已近不惑之年的亨利开始冷静下来,思考自己今后的路究竟该怎么走。他又翻起了一年前好朋友奥利弗·巴塞尔送给他的一本小册子,这本小书的名字是《人生简论》,作者是奥兰多·杰伊·史密斯。这本书中,作者把生命的起源、唯物主义、神学和唯心主义的许多思想和观点糅在一起,从作者个人的角度,探索对人生应持的态度。亨利少年时,虽然也跟随亲人们去教堂祈祷,聆听牧师的传教,但由于他那时专注于鼓捣钟表和机器,所以在宗教信念上可以说并没有随着他的年龄相称地得到增长。《人生简论》的作者认为,人的躯体属于物质,这是毫无疑问的,但是人的灵魂并不会随着肉体的消失而消失,换言之,精神是不灭的,灵魂是不死的,能够在生命结束的时候带着生前的意识进入下一个肉体。所以说人应该是永远进步的,因为每一次的存在都会是在以往的生命基础上的存在,是更高层次的存在。平心而论,尽管书中这种灵魂不灭的观点是唯心的,但是作者并没有像历史上的许多唯心主义者一样片面地鼓吹灵魂不灭和精神永恒,而是得出了一个积极的观点——人生应该不断进取,不断拼搏,只有在现实的存在中能够在人类的阶梯上上升几级,才能在下一次存在时为自己赢得更高的起点。
“我终于明白了,”亨利对自己的妻子说,“每一次经验对于人来说都是有价值的,不论是成功还是失败。因为这些经验可以永远积累下去,可以用到下一辈子,我们也因此而能不断进步!”
福特家族5 王国初建
5 王国初建
汽车大赛的第二次获胜又为亨利带来了好运
福特汽车公司的诞生
草体的“FORD”成为商标
顾客初上门与幸运的A型车
“天哪!我竟然还活着!”福特的脸都白了,这
也是他一生中最后一次亲自参加汽车大赛。
“克拉拉,这个公司的主人终于是我了!”
“昂贵就是灾难!”
公司的董事们一致同意把亨利的月薪涨到原来的10倍
“福特先生,让我们谈谈合作的事吧!” 1902年11月的一天,在底特律富商亚历山大·麦肯森的住所,亨利·福特和麦肯森正在讨论合作事宜。
“你知道我是个苏格兰人。”麦肯森一改刚才轻松愉快的谈话气氛,表情一下子严肃起来,“我听说过您跟墨菲他们的两次合作,也不想对此发表什么肤浅的评论,开门见山地说,我非常钦佩您的才能,请您来是想与您合作成立一家生产汽车的公司。”
亨利望着这个底特律城著名的煤炭商,特别注意到他那一说话就一撅一翘的有趣的山羊胡子。亨利当然也了解麦肯森的底细。不同于那些扛着路易十四的大旗首先来到底特律的老家族,麦肯森没有任何显赫的家族背景,他的祖上只是从苏格兰来的普通移民,他本人当过食品杂货店的店员。办事认真、考虑周密的麦肯森经过几十年的努力,从无到有,在煤炭业起家,一点点积累起了自己的财富。
“一年前的那次汽车大赛上您的表现太引人瞩目了,而上个月您的再次成功更使我坚定了跟您合作的信念!”
上个月,即1902年10月,亨利·福特又驾车参加了罗得岛的汽车大赛。这一次他驾驶的是一辆红色的“福特—威利斯—库珀”型赛车,名叫“999”,因为这辆新赛车是他们三人合作的产品,由库珀出钱资助,威利斯和亨利设计并制作,而“999”则是闻名全美国的一列火车的名字。这列火车曾创下了从纽约到芝加哥的最快行驶记录。库珀就是靠赛车起家的,虽然只是自行车,但是他对速度的迷恋程度几乎达到了疯狂的地步。亨利之所以着了魔似地迷恋赛车,其中不能不说也是受了库珀的一些影响。所以,亨利一离开公司,库珀就找到了他。这种型号的赛车共造了两辆,一辆名叫“埃罗”(“箭”的意思),另一辆就是“999”,其中“999”的功率最大,它有4个汽缸,车身长达4米,只有一个座位,功率达到了当时令人吃惊的70马力。就在赛前一个月,在上次大赛中败给亨利的温顿就写信给亨利,向他彬彬有礼地发起了又一次挑战。
“咱们的‘999’一定能击败温顿!”亨利信心十足,“但是我的驾驶技术太差了,上次就差点被迫退出比赛。所以今年最好换一个人来开。”亨利指的是在去年的比赛中他在弯道上被甩到一边的事,后来上了直道才拼命赶了上去。
库珀为难地摸了摸自己前凸的肚子,看看威利斯,后者表情尴尬地摇了摇头。最后,还是库珀找来了另一个自行车赛车手巴尼·奥德弗尔。
“当时有人提醒说,这辆有着可怕速度的赛车也许会要我的命,但是我义无反顾,勇往直前……”在后来的回忆录中,贝德弗尔如是说。
汽车节到来了,在5英里的赛程上,用奥德弗尔的话来说,他的脚就“根本没有离开过加速踏板”,比赛又在观众发了疯一样的气氛中结束了,“999”把温顿的“子弹”车甩下了足足半英里,5英里的赛程,“999”共跑了5分28秒,而奥德弗尔则从此进入了汽车竞赛这一新的领域,成为美国汽车赛车史上的先驱者之一。
“福特先生,您的责任就是首先要造出一辆样车。这种车必须能和现在市场上最受欢迎的卡迪拉克和沃尔兹汽车竞争。您能找到合适的人选帮助您做到这些吗?”麦肯森问。
亨利点了点头,他的脑子里第一个想到的就是哈罗德·威利斯。
“公司的资金筹集和组织工作就交给我吧。”麦肯森理所当然地承担起了自己应尽的义务。
“那么新的公司叫什么名字呢?”亨利问。
“就先叫福特—麦肯森合营公司吧!等一切运转起来以后再给它起一个响亮的名字。”
资金不足是成立新公司必须先解决的问题,麦肯森虽然是底特律的大煤商,”但是以他的家底在当时的美国也只不过是个“中农”,让他一下子拿出一大笔钱来还是很困难的。按照福特和麦肯森的协定,公司至少要发行面值为10万美元的股票才能成立并且运转。麦肯森回去一盘底,自己充其量最多也只能拿出两万美元。麦肯森不愧是一个敛财好手,他立刻开始寻求外部力量来筹集组建公司所需的资金。
找到的第一个投资者是底特律银行家约翰·格雷。此人身材魁梧,衣着讲究,巧就巧在他是麦肯森的舅公,所以尽管麦肯森明知道�