真假_周恩来-第13节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
捕，其罪行公之于众。但在周恩来的斡旋下，经毛泽东批准，很快即将他们释放。周恩来接见他们时讲话：〃你们是党和人民一手抚育大的，你们是党和人民的孩子，受了挫折不要灰心，要继续跟着党，跟着毛主席闹革命。〃
林彪倒台致使周、江矛盾激化
而正是这位周恩来，在听到如遇罗克一类非高干出身、有独立思考能力的青年的〃反革命案〃时，就不把他们划为〃党和人民的孩子〃了，毫无同情之心下令处决，以绝后患，如湖南大学数学系青年讲师、被指为〃省无联〃黑手、打成〃现行反革命〃 的陈光弟，案报国务院请示周当即下令秘密处决。
江青对周恩来不满，正是在于其〃乘人之危〃解放和保护了大批官僚，势力急速膨胀。林彪倒台后，〃毛主席司令部〃内林、周、江三派人马的鼎立之势被打破，周恩来在倒林战役和收拾烂摊子中立功甚巨，趁机抢占位置扩充地盘，眼见得毛泽东遭沉重的精神打击而飞快的衰老，大事小事不得不以来周恩来，令江青骤生忧虑与疑忌。尼克松访华前夕，毛泽东因肺心病发生休克，醒转当着江青的面向周恩来交托后事：〃我不行了，全靠你了。〃更使江青下决心要赶在毛泽东去世之前，挑战并打垮周恩来，稳坐〃毛主席司令部〃的第二把交椅，继承大业。此时江青的人马进入最高层的只有张春桥、姚文元。王洪文是张春桥支持和培养起来的上海造反工人领袖，不料继林彪之后被毛泽东亲自挑选为接班人，一跃而成为党中央第二副主席，反位居张、江之上。共同的利益将他们组合到一起，结成〃四人帮〃，在政治局形成新的政治格局，——这已是中共〃十大〃（一九七三年八月）以后的事情了。很多回忆文革的文章、书籍指〃受四人帮迫害〃其实准确的说法应是受〃毛主席司令部的迫害〃。因为四人帮的形成较晚，其活动也主要是宫廷争斗。就像中国共产党不可能领导一九二一年以前发生的五四运动一样，在大规模迫害早已结束的一九七三年以前根本就没有〃四人帮〃，它怎么可能去迫害那么多无辜呢？
精心策划的〃红都女皇〃事件
岁月的流逝，复杂险恶的政治环境，没日没夜的操劳，使身体一向硬朗、精力过人的周恩来终于被衰老和癌症击倒。而江青这位昔日的情人和癌症患者，却越斗越勇，利用手中的舆论工具。发起一波又一波的攻击。〃批孔〃、〃批周公〃、〃批宰相〃、〃批李鸿章〃、〃批宋江〃、〃批党内那个最大的走资派〃、〃批投降派〃、〃走后门〃、〃中庸之道〃、〃经腹主义〃、〃洋奴哲学〃、〃洋务运动〃，…。。连篇累版，轮番轰炸。周恩来除了硬撑病体与之周旋，尽力支持被他保护、收编、选中并力荐复出的邓小平外，还窥准时机不露声色地予以反击。最值得一提的就是所谓〃红都女皇〃 事件。
一九七二年八月，美国史坦福大学历史学副教授维特克随妇女代表团来华访问，江青给予她超规格接待，多次长时间接见、会谈，陪同游览，期间她大谈她的革命斗争经历，不免自吹自擂，搀杂许多炫耀与夸张。其意是模仿毛泽东款待、结交美国记者斯诺，通过其著书立说而扬名西方世界的故事，让维特克好好宣传一下中国的第一夫人。至于〃超规格接待〃，在随意性极大的中共体制内本属正常，周恩来自己就经常超规格接待外国尤其是非邦交国的演员、球员、民间团体代表等等，诸如前章提到过的关心人家少妇婚后能不能生孩子之类。故江青此举虽动作过大，出于希望西方学者了解和宣传中国革命、妇女解放的目的，倒也无可厚非。
维特克回国后，香港出版了一本《红都女皇》的书，以〃江青与维特克谈话〃的方式，透露了大量江青和毛泽东的隐私。周恩来将这本未署名、但传言是中央情报局特务的维特克所着的书呈献给毛，毛阅后大怒，在一九七四年七月七日的政治局会议上批评江青搞四人帮，说出〃她并不代表我，她只代表她自己〃这样的重话，迫使江青等人作深刻检查。这场风波也使江青民间的形象大损，在日后的政治角力中失去民意基础。直到一九九二年江青在狱中自杀，维特克才突然出面澄清，她根本就没写过什么《红都女皇》，只写了一本《江青同志》的传记，于一九七七年在加拿大出版。她对一位中国学者说，《红都女皇》事件可能是周恩来为离间毛泽东和江青而精心设计的政治陷阱。
到处布满周恩来的眼线
维特克是出于研究近代中国妇女运动随团访问中国的，由于周恩来的安排，她才采访江青。在大约六十个小时的谈话过程中，周的亲信章文晋的夫人始终在场。谈话的录音带有相当一部份被周恩来要去〃审查〃，结果不了了之，没有归还。回到美国，中国驻美代表黄华及夫人一再阻止她为江青写传记，包括许诺一百万美圆要求她停止研究江青。几星期后，有人乘维特克外出破门而入大肆搜查她家，幸好她的所有资料都放在办公室和图书馆。维特克推测，《红都女皇》的真正作者可能是章文晋夫人。
推测毕竟只是推测，但从当事人端出的这一过程看，不是没有道理。江青作为〃党和国家领导人〃，与外国学者的谈话当属〃国家机密〃，怎么会那样快地流入香港坊间？如果不了解、掌握毛江数十年的情感纠葛，这本书怎会击中毛的痛处，而燃起怒火？
长期抓情报工作的周恩来惯于在对手身旁安插亲信，以随时掌握对方的动态、意图，早为一般的民众所知晓。直到今天为止还有人认为，林彪的惨败就是因为其女林立衡（豆豆）甘心充当周的眼线，结果匆忙出逃摔死在温都尔汗。事后周恩来并不领情，当面怒斥林立衡，没料到后果如此严重而深感绝望的林立衡一度自杀。
周恩来甚至在毛泽东身边都安有自己的耳目，以为通风报信。周深知江青对自己由深恋到深恨的感情转变，而无论是出于自卫，还是出于别的什么目的，他这一巧妙的、不现山露水的、四两拨千斤的机谋尽管毒辣，却是可以理解的。
第五章 演员生涯与女性气质
如果说周恩来与江青的较量、很大一部份赢在气质上，相信是不难理解的。周无论何时何地都显得节制、自持、从容镇定，与江青的时而矫揉造作、时而放蛮耍泼恰形成鲜明对照。且不论谁有理，仅这副架势就注定了江青的不得人心。假若周、江二人当街对垒，围观者皆不知他俩底细，也听不懂他们说些什么，保管绝大多数都会同情周而鄙视江。因为从外观上，江是一个仗势欺人的、过了气的、情绪不稳的、更年期无限长的刁老婆子，周则是一个任劳任怨的、通情达理的、忠诚可信的、老实而不失精明的儒者。
政治家首先必须是一个演员
政治家首先必须是一个演员。成功的政治家首先必须是一个成功的演员。江青的失败，在于她没能当好演员，没有把握好角色的分寸，该放的时候不到位，该收的时候又过火。讽刺的是，这位不成功（并非总是不成功，也有成功的时候）的演员居然是电影明星出身，也许早在刚到延安，排演话剧《被蹂躏的人》输给周的养女孙维世时，就预示她一生终将败在演艺上的命运。
那么，作为政治家的演员，和作为演员的演员有什么不同呢？演员把戏当成生活，戏中需要什么角色他（她）就演什么角色。政治家把生活当戏，无论何时何地都得扮演一个正派角色。即使你做错了什么事，或者干脆就是在干亏心事和坏事，也一定要表演得堂堂正正、理直气壮，〃君子坦荡荡〃，仿佛普天之下你是最公正、最善良和最悲天悯人的人物，绝不能一心怀鬼胎便像个反派角色这里有两重意思，一是要能演好一个正角，二是能把反角也演成正角，所谓〃反角正演〃。从这两方面来说，周恩来的演技无疑是第一流的。
人们常有一种误解，以为演员都是做假，〃不真诚〃。中国人说〃戏子无情，婊子无义〃，就是这样的偏见。其实无论〃戏如人生〃或〃人生如戏〃，都是很高的境界。一个在正谈上大起大落，历经风浪的政治人物，其一生必然是很有〃戏〃的。相反庸庸碌碌、随波逐流一生的人，必没有什么〃戏〃可以一说。即以二十世纪中国有影响的政治人物而论，孙中山、蒋介石、汪精卫、毛泽东、刘少奇、林彪、邓小平、宋氏兄妹、江青，……一个个莫不充满了戏剧性，都可算作当然的演员。只是演技各有高低，扮演的角色形象各具忠奸智玩，受欢迎的程度也各不相同罢了。其实西方的正谈也重视演技，美国总统里根就是一例。他本是好莱坞电影明星出身，在总统任上无为而治，却因其风度形象大受民众欢迎。另一位美国总统福特，退位后曾在电影里扮演〃总统〃 一角。足见〃政治家是天生的演员〃所言不虚。
男扮女装和女扮男装
周恩来从中学时代就开始演戏——演话剧，当时称〃文明戏〃，又叫〃新剧〃，以别于中国传统的戏剧（旧戏），是新文化运动的一部份。周恩来在《一元钱》、《华峨传》、《仇大娘》等剧目中，都担任女主角分别扮演其中的孙慧娟、华峨和慧娘。那时新剧虽〃新〃，但男女不能同台这一条还是旧的；南开是男校，也找不到女演员，就只好选中模样俊俏的周恩来担任了。而周果然扮相秀丽，演出逼真，使南开的新剧在天津很有名。及至三十年后，他在重庆陪原南开的老校长张伯苓去看一场大学生演出的话剧，张还对他说：〃你知道吗？你还可以打扮起来上去演。我敢打赌你一定赛过台上的那个女孩子。〃（许芥昱《周恩来传》第24页）
张伯苓这样说，是因为周恩来悄声对他感慨：〃老师，时代真是不同了，现在男女生可以随便一起演戏。我记得咱们在南开演戏就没有女演员。〃张扭过头来朝自己以前的学生、现在的中共驻重庆代表团长仔细打量了一阵，忽然有所发现。
无独有偶，邓颖超在直吏女师也是演新剧的活跃分子，而且总是担任男主角——恰与周恩来相反。她最早对周产生深刻的印象，就是看了南开的新剧中他扮演的角色，那时他们根本还不认识。而他们最初的接触，也是在周听了邓的一次演讲之后主动上前招呼，并应邓颖超的邀请到广东会馆帮助他们排演新剧《花木兰》和《安重根》。安重根是朝鲜反日斗士，曾开枪刺杀日本吞并朝鲜的主谋伊藤博文。《花木兰》是古代女子代父从军的故事。虽是女英雄，却为男装，举手投足〃雌雄莫辨〃。革命分子大概以外向、喜好表现者为多，演新剧正是他们初试婴啼的大好时机。只是有一点十分奇怪：既然男女不能同台，男扮女装或女扮男装地代替以下也就罢了，为什么男校非要选以女主角为住的剧目，女校非要选以男主角为住的剧目不可呢？大概是非如此不能凸显表演才华，不能矫枉过正，不能标新立异吧。
周恩来是〃文艺爱好者〃
周恩来赶到广东会馆，悄悄选了个最后排的楼座坐下。彩排结束，才到后台与女士们见面。在邓颖超的要求下，周诚恳地提出自己的意见：
〃要说不足之处，你念台词就像发表演讲一样，慷慨激昂有余，不够自然。安重根和花木兰在日常生活中，并非时时在发表讲演。要掌握剧情和居中人的身份，平时说话声调自然平淡些，到了节骨眼上，才需要放开感情。
他又取来《安重根》的剧本，在舞台上示范表演念台词。他告诉她们，怎样吐词运气，掌握台词的节奏，控制音量的大小高低。经过这一番言传身教，女士们演艺大为长进。
当时的周恩来年方二十一岁，对于戏剧表演就有这样的见解和心得，可见他的演员天分，实在是很不错的。他一生喜欢结交演艺界人士，弄得人家女演员眼泪巴巴地不忍同他分别，与折服其艺术修养和表演功力不无关系。抗战期间，他发动和领导〃宣传演剧队〃和〃孩子剧团〃；文革前夕，他直接关心和指导排大型舞蹈史诗《东方红》。还是张伯苓说得好：〃你还可以打扮起来上去演。我敢打赌你一定赛过台上那个女孩子。〃
一向刻板内向、深藏不露、不爱出风头的林彪，早年居然也上台演过戏。一九三四年，中央苏区举行演出，林彪、罗瑞卿上台演出话剧《庐山之雪》，林彪扮演红军将领，罗瑞卿扮演被俘的蒋介石。最后一幕是林彪审问蒋介石，问了两句之后，开始自由发挥。幸好罗瑞卿机灵，临场编台词把林彪对付过去——
红军将领（林）：你是蒋介石吗？
蒋介石（�
