arizona nights(亚利桑那之夜)-第9节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



some　ten　thousands　pounds　sterling　per　annum。〃　

　　　　　〃A　little　less　than　fifty　thousand　dollars　a　year；　Harry；〃　Tim　shot　over　

his　shoulder　at　me。　

　　　　　〃There　is　one　condition；〃　put　in　the　lawyer。　

　　　　　〃Oh；　there　is！〃　exclaimed　Tim；　his　crest　falling。　　　　　　　　　　　　　　　〃Well；　knowing　my　

Uncle　Hillary〃　

　　　　　〃The　condition　is　not　extravagant；〃　the　lawyer　hastily　interposed。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃It　

merely　　　entails　　　continued　　　residence　　　in　　　England；　　　and　　　a　　　minimum　　　of　　　nine　

months　on　the　estate。　　　　　　　　　This　provision　is　absolute；　and　the　estate　reverts　in　

its　discontinuance；　but　may　I　be　permitted　to　observe　that　the　majority　of　

men；　　　myself　　　among　　　the　　　number；　　　are　　　content　　　to　　　spend　　　the　　　most　　　of　　　their　

lives；　not　merely　in　the　confines　of　a　kingdom；　but　between　the　four　walls　

of　　　a　　　room；　　　for　　　much　　　less　　　than　　　ten　　　thousand　　　pounds　　　a　　　year。　　　Also　　　that　

England　　　　　　　is　　not　　　without　　　　its　　attractions　　　　for　　　an　　　Englishman；　　　　　　　and　　　that　

Staghurst　is　a　country　place　of　many　possibilities。〃　

　　　　　The　Honourable　Timothy　had　recovered　from　his　first　surprise。　

　　　　　〃And　if　the　conditions　are　not　complied　with？〃　he　inquired。　

　　　　　〃Then　the　estate　reverts　to　the　heirs　at　law；　and　you　receive　an　annuity　

of　one　hundred　pounds；　payable　quarterly。〃　

　　　　　〃May　I　ask　further　the　reason　for　this　extraordinary　condition？〃　

　　　　　〃My　　　　　distinguished　　　　　　client　　never　　　　informed　　　　　me；〃　　　　replied　　　the　　　lawyer；　

〃but〃and　a　　　twinkle　　　appeared　　　in　his　　　eye〃as　　　an　　　occasional　disburser　　　of　

fundsMonte　Carlo〃　

　　　　　Tim　burst　out　laughing。　

　　　　　〃Oh；　but　I　recognise　Uncle　Hillary　there！〃　he　cried。　〃Well；　Mr。　Case；　I　

am　　　sure　　　Mr。　　　Johnson；　　　the　　　owner　　　of　　　this　　　ranch；　　　can　　　put　　　you　　　up；　　　and　　　to…　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ARIZONA　NIGHTS　



morrow　we'll　start　back。〃　

　　　　　He　returned　after　a　few　minutes　to　find　me　sitting'　smoking　a　moody　

pipe。　　　　I　　　liked　　　Tim；　　　and　　　I　　　was　　　sorry　　　to　　　have　　　him　　go。　Then；　　　too；　　　I　　　was　

ruffled；　　　　in　　the　　senseless　　　　manner　　　　　of　　youth；　　　by　　　the　　　sudden　　　　　altitude　　　to　

which　his　changed　fortunes　had　lifted　him。　　　　　　　　　　　　　　He　stood　in　the　middle　of　the　

room；　surveying　me；　then　came　across　and　laid　his　arm　on　my　shoulder。　

　　　　　〃Well；〃　I　growled；　without　looking　up；　〃you're　a　very　rich　man　now；　

Mr。　Clare。〃　

　　　　　At　　　that　　　he　　　jerked　　　me　　　bodily　　　out　　　of　　　my　　　seat　　　and　　　stood　　　me　　　up　　　in　　　the　

centre　of　the　room；　the　Irish　blazing　out　of　his　eyes。　

　　　　　〃Here；　none　of　that！〃　he　snapped。　〃You　damn　little　fool！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Don't　you　

'Mr。　Clare'　me！〃　

　　　　　So　　　in　　　five　　　minutes　　　we　　　were　　　talking　　　it　　　over。　　Tim　　　was　　　very　　　much　

excited　at　the　prospect。　　　　　　　　　He　knew　Staghurst　well；　and　told　me　all　about　

the　big　stone　house；　and　the　avenue　through　the　trees；　and　the　hedge…row　

roads；　and　the　lawn　with　its　peacocks；　and　the　round　green　hills；　and　the　

labourers'　cottages。　

　　　　　〃It's　home；〃　said　he；　〃and　I　didn't　realise　before　how　much　I　wanted　to　

see　it。　　　And　I'll　be　a　man　of　weight　there；　Harry；　and　it'll　be　mighty　good。〃　

　　　　　We　made　all　sorts　of　plans　as　to　how　I　was　going　to　visit　him　just　as　

soon　　　as　　　I　　　could　　　get　　　together　　　the　　　money　　　for　　　the　　　passage。　　　He　　　had　　　the　

delicacy　not　to　offer　to　let　me　have　it；　and　that　clinched　my　trust　and　love　

of　him。　

　　　　　The　next　day　he　drove　away　with　Tony　and　the　dapper　little　lawyer。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

am　not　ashamed　to　say　that　I　watched　the　buckboard　until　it　disappeared　in　

the　mirage。　

　　　　　I　was　with　Buck　Johnson　all　that　summer；　and　the　following　winter；　as　

well。　　　　　We　　　had　　　our　　　first　　　round…up；　　　found　　　the　　　natural　　　increase　　　much　　　in　

excess　of　the　loss　by　Indians；　and　extended　our　holdings　up　over　the　Rock　

Creek　　　　　country。　　　　　We　　　　　witnessed　　　　　the　　　start　　of　　many　　　　　Indian　　　　campaigns；　

participated　in　a　few　little　brushes　with　the　Chiricahuas；　saw　the　beginning　

of　　　the　　　cattle…rustling。　　　　A　　　man　　　　　had　　　not　　　much　　　　opportunity　　　　　to　　think　　　of　

anything　　　but　　　what　　　he　　　had　　　right　　　on　　　hand；　　　but　　　I　　　found　　　time　　　for　　　a　　　few　

speculations　on　Tim。　　　　　　　　　I　wondered　how　he　looked　now；　and　what　he　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ARIZONA　NIGHTS　



doing；　and　how　in　blazes　he　managed　to　get　away　with　fifty　thousand　a　

year。　

　　　　　And　　　then　　　one　　　Sunday　　　in　　　June；　　　while　　　I　　　was　　　lying　　　on　　　my　　　bunk；　　　Tim　

pushed　open　the　door　and　walked　in。　　　　　　　　　　　　　I　was　young；　but　I'd　seen　a　lot；　and　

I　knew　the　expression　of　his　face。　　　　　　　　　　So　I　laid　low　and　said　nothing。　

　　　　　In　a　minute　the　door　opened　again；　and　Buck　Johnson　himself　came　in。　

　　　　　〃How　do；〃　said　he；　〃I　saw　you　ride　up。〃　

　　　　　〃How　do　you　do；〃　replied　Tim。　

　　　　　〃I　　　know　　　all　　　about　　　you；〃　　　said　　　Buck；　　　without　　　any　　preliminaries；　　　〃your　

man；　Case；　has　wrote　me。　　　　　　　　　　I　don't　know　your　reasons；　and　I　don't　want　to　

knowit's　none　of　my　businessand　I　ain't　goin'　to　tell　you　just　what　kind　

of　a　damn　fool　I　think　you　arethat's　none　of　my　business；　either。　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　I　

want　you　to　understand　without　question　how　you　stand　on　the　ranch。〃　

　　　　　〃Quite　good；　sir；〃　said　Tim　very　quietly。　

　　　　　〃When　you　were　out　here　before　I　was　glad　to　have　you　here　as　a　sort　

of　guest。　　　　　Then　you　were　what　I've　heerd　called　a　gentleman　of　leisure。　

Now　you're　nothin'　but　a　remittance　man。　　　　　　　　　　　　　　　Your　money's　nothin'　to　me；　

but　　　the　　　principle　　　of　　　the　　　thing　　　is。　The　　　country　　　is　　　plumb　　　pestered　　　with　

remittance　　　　　　men；　　　doin'　　　nothin'；　　　and　　　I　　don't　　　aim　　　to　　run　　　no　　　home　　　　for　

incompetents。　　　　　　　I　　　had　　　a　　son　　of　　a　　duke　　　　drivin'　　wagon　　　　　for　　me；　　　and　　　he　

couldn't　drive　nails　in　a　snowbanks。　　　　　　　　　　　　So　don't　you　herd　up　with　the　idea　

that　you　can　come　on　this　ranch　and　loaf。〃　

　　　　　〃I　don't　want　to　loaf；〃　put　in　Tim；　〃I　want　a　job。〃　

　　　　　〃I'm　willing　to　give　you　a　job；〃　replied　Buck；　〃but　it's　jest　an　ordinary　

cow…puncher's　job　at　forty　a　month。　　　　　　　　　　　　And　if　you　don't　fill　your　saddle；　it　

goes　to　someone　else。〃　

　　　　　〃That's　satisfactory；〃　agreed　Tim。　

　　　　　〃All　　　right；〃　　　finished　　　Buck；　　　〃so　　　that's　　　understood。　　　Your　　　friend　　　Case　

wanted　　　me　　　to　　　give　　　you　　　a　　　lot　　　of　　　advice。　A　　man　　　generally　　has　　　about　　　as　

much　use　for　advice　as　a　cow　has　for　four　hind　legs。〃　

　　　　　He　went　out。　

　　　　　〃For　God's　sake；　what's　up？〃　I　cried；　leaping　　　　　　　　　　　　from　my　bunk。　

　　　　　〃Hullo；　Harry；〃　said　he；　as　though　he　had　seen　me　the　day　before；　〃I've　

come　back。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　32　


…　Page　33…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ARIZONA　NIGHTS　



　　　　　〃How　come　back？〃　I　asked。　　　　　　　　　　〃I　thought　you　couldn't　leave　the　estate。　

Have　they　broken　the　will？〃　

　　　　　〃No；〃　said　he。　

　　　　　〃Is　the　money　lost？〃　　　　　　　　　〃No。〃　

　　　　　〃Then　what？〃　

　　　　　〃The　long　and　short　of　it　is；　that　I　couldn't　afford　that　estate　and　that　

money。〃　

　　　　　〃What　do　you　mean？〃　

　　　　　〃I've　given　it　up。〃　

　　　　　〃Given　it　up！　　　　　What　for？〃　

　　　　　〃To　come　back　here。〃　

　　　　　　　I　took　this　all　in　slowly。　

　　　　　〃Tim　Clare；〃　said　I　at　last；　〃do　you　mean　to　say　that　you　have　given　up　

an　English　estate　and　fifty　thousand　dollars　a　year　to　be　a　remittance　man　

at　five　hundred；　and　a　cow…puncher　on　as　much　more？〃　

　　　　　〃Exactly；〃　said　he。　

　　　　　〃Tim；〃　I　adjured　him　solemnly；　〃you　are　a　damn　fool！〃　

　　　　　〃Maybe；〃　he　agreed。　

　　　　　〃Why　did　you　do　it？〃　I　begged。　

　　　　He　walked　to　the　door　and　looked　out　across　the　desert　to　where　the　

mountains　hovered　like　soap…bubbles　on　the　horizon。　　　　　　　　　　　　　　For　a　long　time　he　

looked；　then　whirled　on　me。　

　　　　　〃Harry；〃　said　he　in　a　low　voice；　〃do　you　remember　the　camp　we　made　

on　the　shoulder　of　the　mountain　that　night　we　were　caught　out？　　　　　　　　　　　　　　　　And　do　

you　remember　how　the　dawn　came　up　on　the　big　snow　peaks　across　the　

wayand　all　the　canon　below　us　filled　with　whirling　mistsand　the　steel　

stars　leaving　us　one　by　one？　　　　　　　　Where　could　I　find　room　for　that　in　English　

paddocks？　　　　　　And　do　you　recall　the　day　we　trailed　across　the　Yuma　deserts；　

and　　　the　　　sun　　　beat　　　into　　　our　　　skulls；　　　and　　　the　　　dry；　　　brittle　　　hills　　　looked　　　like　

papier…mache；　and　the　grey　sage…bush　ran　off　into　the　rise　of　the　hills；　and　

then　came　sunset　and　the　hard；　dry　mountains　grew　filmy；　like　gauze　veils　

of　many　colours；　and　melted　and　glowed　and　faded　to　slate　blue；　and　the　

stars　came　out？　　　　　　The　English　hills　are　rounded　and　green　and　curried；　and　

the　sky　is　near；　and　the　stars　only　a　few　miles　up。　　　　　　　　　　　And　do　you　recollect　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　33　


…　Page　34…