旋转门-第24节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
孙子楚最近没有课，不用每天都到S大教书，正好利用今天出去踏青，故而兴致不错，穿着打扮就像去户外登山似的，开车的同时嘴里还哼着小曲。
上午出门前，我收到了春雨从伦敦发来的电子邮件，她详细记述了这两天来发生的奇遇，尤其是她和龙舟在档案馆里，发现的一战时期余准的自述。这更加证明了我的推断——《小径分岔的花园》确有其事，原址就在今天伦敦郊外的旋转门饭店，而小说里的汉学家艾伯特也确有其人，他的后代乔治·艾伯特至今仍是饭店和花园的主人。
余准在他的审讯记录里，也提到了他的曾祖父“T’s ui Pen“公，他的材料都是用英文写成的，春雨自然不知道那就是余问天的字“崔鹏”。同时，也证明中国版“小径分岔的花园”确实存在，就在余氏家族的故乡——苏州西山。
现在我们的越野车，就是要赶往“人间天堂”苏州，太湖中的美丽小岛西山。不知在那里会发现什么新的秘密？
孙子楚看起来心情不错，我却一直忐忑不安，越野车驶上高速公路了，窗外景色也渐渐由城市变成了郊区。
这就是博尔赫斯一生向往的国土，可惜他从未踏上过一步，不知如果他从坟墓中醒来，面对今天的中国又是怎样的感觉？博尔赫斯喜欢中国文化，尤其崇拜庄子，他还将《红楼梦》称为“优于我们近三千年的文学中最有名的一部小说”。
不过，昨晚我又仔细读了两遍《小径分岔的花园》，还是发现了其中一些虚构成分——
比如说小说里余淮是青岛大学前英语教师。但我查了青岛大学的资料，青大是20世纪20年代始建的，德国殖民时代青岛并没有大学，所以这一点肯定是博尔赫斯虚构的。
小说还写到：余淮小时候住在Hai Feng的老家。中国叫“Hai Feng”的地名，应该是广东省的海丰，距离苏州西山非常遥远。博尔赫斯笔下的小径分岔的花园，位于英国中部的Stafford（斯塔福德郡），距离伦敦几百公里之遥，这很有可能是作者的障眼法。
另外根据余淮自述的内容，艾伯特的古董房间应该在饭店二楼。但在小说里，博尔赫斯为了让场景更加集中，把那个房间从饭店搬到了花园——其实小说里并没有写到旋转门饭店，更从未出现过“Revolving Door”（旋转门）。
或者，“旋转门”本身就是博尔赫斯所要表现的重要内容——就像他在《小径分岔的花园》里写的那样：
“设一个谜底是‘棋’的谜语时，谜面唯一不准用的字是什么？”
“‘棋’字。”
根据这一理论，如果一部小说通篇都没有提到某个词，那么其主题很可能就是这一未被提到的词！这个古怪的阿根廷老头，就是用了这种方式，透露出了隐藏在《小径分岔的花园》背后的重要道具——旋转门。
博尔赫斯还借小说人物之口，道出了自己的心声：“写小说和造迷宫是一回事。”
那么春雨在伦敦经历的是小说还是迷宫呢？也许两者兼而有之吧。
就这样在车上胡思乱想了一个钟头，直到我们的眼前出现一座彩虹般的大桥，这是从苏州通往西山的太湖大桥，桥下就是烟波浩淼的美丽太湖。
孙子楚把着方向盘啧啧称奇：“景色真好啊！幸亏带上了照相机，跟你出来果然没错。”
西山岛是丘陵地形，山上山下种了许多果树和茶树，记得以前曾带过很多话梅回家。按照老马给我们的地址，转过两道弯就到了一个村口——余家村。
相比附近许多旅游景点，这个村子显得冷清落寞，全村都是余氏家族后代。孙子楚把越野车停在村口，带着照相机和一大包旅游用品下车了。
我们找到村子里一幢老宅，宅子的主人是个四十多岁的中年人，也是余家村的村长。
孙子楚向余村长介绍了来意，听说我们是老马的朋友，村长就显得比较热情了，因为老马经常向他收购古籍和明清家具。
余家老宅显得很破败，许多雕花的门窗都已经被拆掉了，厅堂里也没有留下多少古物，如果余问天泉下有知，一定会斥责这些不肖子孙吧。虽然老宅风光不再，但仍是大户人家的格局，特别是一栋藏书楼，不过里面一本书都没了，“文革”时期被一把火烧了个精光。
村长翻出一个厚厚的大本子，这是西山余氏的族谱。他戴上眼镜查了十多分钟，果然查到了余淮的名字。
族谱上赫然记录着“余淮”这个名字，竟和《小径分岔的花园》里的译名一模一样。原来我还估计可能是“余顺”、“余村”等名字呢，这个应该就是冥冥中的巧合了吧。
根据族谱的记载，余淮出生于光绪十年（1885年），没在家乡娶妻生子，卒于民国5年（1916年）。这些记录和春雨在英国档案馆里发现的材料全部相符。
余村长还告诉我们，将近一个月前，有个英国教授带着翻译到过余家村，向他打听一本叫做《迷宫梦》的书。
这立即让我提起了兴趣：“真的有这本书吗？”
“听祖上说确实有这本书，是我们余家大名鼎鼎的崔鹏公所著，你看族谱上还有他的名字——余问天。”
我注意到他称余问天为“崔鹏公”，看来“崔鹏”这个字，要比余问天的名字还有名。
村长还想再讲述一下先辈的显要事迹，却被孙子楚打断了：“谢谢你的介绍，这些我们大多已知道了。《迷宫们》这本书现在还有没有呢？”
“哎呀，我也从来没看过，就连我的父亲和祖父也没看到。据说在崔鹏公归天之后，那本书就再也没出现过了，关于书中的内容，倒有许多神乎其神的传说，有说读了这本书就会飞黄腾达，也有说读了就会死掉，还有说这是本‘无字天书’，尘世的凡人是看不懂的。”
孙子楚悄悄对我耳语了一句：“简直是扯淡！”
余村长继续说下去：“我也是这样对英国教授说的啊，但他看起来还是很感兴趣，并要我带他去看一看后面的花园。”
“后面的花园？是迷宫花园吗？”
“对，就是过去传说中的迷宫花园，可惜现在已经毁掉了啊。”
我的心头马上一沉：“怎么会毁掉了呢？”
“还是我带你们去看吧。”
余村长带我们穿过一道院子，便来到后面的一片空地上。
这里就是迷宫花园吗？一片好几亩大的地，但到处堆满了乱石，还竖着一些残垣断壁，并没有庄稼或果树，看来像个建筑工地。几百米外的中心，有栋破旧的老屋孤独的伫立着。
“唉！抗战的时候日本军队到了西山岛。日本人也想得到崔鹏公的《迷宫梦》，他们认为这本书就藏在迷宫花园里，就派人进花园搜查。所有进去的日本兵，没有一个能活着出来的，全部在迷宫里被活活困死了。日本军曹一怒之下，便放把火将花园烧掉了。”
孙子楚急得直跺脚：“太可惜了啊！”
时间已近正午，阳光照射在这片荒凉的乱石堆上，从太湖吹来凉爽的风，弄乱了我们的头发。忽然，我感到自己到了一个完全不同的世界，似乎有什么声音从脚底下传来，那是烈火中绝望的挣扎，还有某个灵魂的仰天狂笑。
我独自走了进去，脚下残留着当年烧焦的瓦砾，四周长着一些野草，许多树桩的根基还留在原地。心里古怪的感觉，越来越强烈了，背后有座几十米高的小山丘，再往前几千米就是无垠的太湖了。当年余氏族人就是在这里诗书耕读，培养出了余问天这样的大文人，最后又默默地败落下去，一如这座被大火毁灭的迷宫——它吞噬过多少人的肉体和灵魂。
忽然，脚下出现了一条鹅卵石铺成的路，卵石底下则是大块的青石板，与周围丛生的野草形成鲜明反差。
我意识到这就是当年迷宫中的小径。虽然花园已经烧毁了，但道路看起来却愈发清楚，因为所有遮挡视线的屏障都已消失。孙子楚也跟我走了进来，我们向前走了几十米，小径弯弯曲曲确实很特别。
眼前出现了一道岔路口，分成左右两条小径，我们面面相觑不知怎么走法，孙子楚看了看远处的那栋房子，但因为平视的缘故，所以也看不清道路走向，我们随机拐向左面那条路，没走多远又碰到了一个三岔口。走了七八个路口，却发现几乎还在原地打转，那栋房子离我们却更远了。
终于感到了迷宫的威力，像现在这样走下去，不知猴年马月才能到头。不禁想到一百年前，当这座花园还完好无损时，小径两边应该都是茂密的树木和围墙。没有人能够看到五米以外，所有的视线都被遮挡了，一进来就会迷失方向，如果找不到出去的路，恐怕就会永远留在这里了。
也许整个迷宫花园就是个大坟墓，埋葬了许多好奇心过分强烈的人。
能制造出这种迷宫的余问天，究竟是杰出的文人，还是残忍的魔鬼呢？
孙子楚拉住了我：“不要再沿着小路兜圈子了。索性直接向那栋房子走去吧。”
他说得的确有道理，反正所有的遮挡物都没了，最简单的方法就是最有效的。我们离开鹅卵石小路，走进荒草地里。十分钟后顺利走到那栋房子前，只是鞋子里钻进了许多小石子。
这是栋用青石条垒砌起来的房子，而不是一般砖木结构的瓦房，所以有幸逃过了大火的劫难。但门框和窗户都被烧光了，房顶差不多也被烧穿了，可以用家徒四壁来形容。
我们小心翼翼地走进屋子，阳光直接从头顶射下来，仿佛走进了上古某个遗址，房子里已没有任何东西了，只剩下几根石头柱子——这里就是当年余问天写小说的书斋吗？
仰头看着焦黑的墙壁，我似乎感到了某种气场，一百多年前这里应该有张书桌，后面的书架上摆满了各种珍稀图书。一个辞官回乡的老人，将稿纸铺在桌上，他自己磨好了墨，在纸上写下他的书名——迷宫梦。
是的，我确信这里就是《迷宫梦》的诞生地，无数的想象力汇成迷宫中心的灯光，照亮了太湖边的每个黑夜。
“注意看你脚下。”
孙子楚突然叫了起来，还让我以为踩到了古代陷阱呢。我低头一看，却发现在积满灰尘的地面上，露出了某些深刻的线条。
赶紧蹲下来仔细端详，原来地面是用光滑的石板铺成的，虽有些被烧过的痕迹，但基本上还完好无损——石板上刻着许多线条，像某种奇异的图案，只是被一层厚厚的灰尘蒙着。
墙角正好有把扫帚，大概是现在的村民留在这里的。孙子楚立刻拿起扫帚扫了起来。
这样子实在是有些搞笑，他全副武装穿成攀岩的样子，却拿着把烂扫帚在拼命扫地。一时间屋子里满是灰尘，我赶紧退到房子外面。几分钟后，只听到屋里传来孙子楚疲惫的声音：“好了……我扫完了……”
我又等了片刻才进去，只见在阳光下尘土飞扬，整个屋子简直成了工地，而孙子楚还在不停地咳嗽。我捂着鼻子走到他身边，眯起眼睛看着石板上的图案。
“这些弧线和球体是什么意思呢？”地上刻出了几十个球体，彼此间用巨大的弧线连接起来，看起来就像地球运行的轨道。
可地上有许多跟弧线，球体分布在不同的位置，此外还有许多个小点，是用凿子在地上凿出来的，就像在夏夜里的满天星斗。
瞬间，我想到了中国古代的浑天仪，想到了张衡的宇宙说，想到了北京古天象台上的那些仪器。
我几乎半跪在地上，仔细看看那些球体的分布，果然发现了七颗星体，它们以勺状连在一起，明显就是北斗七星的形状。
这个发现证明了我的推测，地板上刻着的图案竟是天象图！
孙子楚也已经看出来了，他目瞪口呆地退了一步，顾不得满天的灰尘说：“太难以置信了！地板上刻着整个宇宙！”
过去在天文台看到过中国古代天象，但明显不如眼前巨大的图案，以我有限的天文知识来看，这幅地板上的天象图非常精确，包含的星系也非常全，把黄道十二宫都标示出来了，我甚至认出了自己所在的摩羯座，孙子楚也看到了他的双鱼座。整个三桓二十八宿都在地板上，此外还有一些中国古代天文学里从没出现过的星座，简直就是包罗万象。
看着地板上的宇宙，我的头都有些晕了，似乎那些星星和轨道都旋转了起来，把我带到了浩瀚的太空里。
灰尘让喉咙很难受，后退几步，忽然发现脚下还有文字，就是刻的浅一些，我俯身念了出来——生之徒
十有三
十有三
人之生
动之于死地
亦十有三……
这段文字好奇怪啊；听起来像是某种先秦的籍典。我又拉着孙子楚蹲下来，仔细地看了看这几块地板，才发现密密麻麻刻满了字，粗粗估计下竟有好几千字之多。
我们好不容易才找到了全篇文字的开头——
道可道
非常道
非常名
无名天地之始
有名万物之母
故常无
欲以观其妙
常有
欲以观其微
此两者
同出而异名
同谓之玄
玄之又玄
众妙之门……
天哪！居然是……居然是……
