太子爷小说网 > 传记电子书 > 沉默之门:蒙面之城 后宁肯最 >

第4节

沉默之门:蒙面之城 后宁肯最-第4节

小说: 沉默之门:蒙面之城 后宁肯最 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



      “报、报道我肯定写。。。。。。”    
      “写你妈了个X,滚!”    
      老板突然站起来,我立刻滚了出去。    
      我还算敏捷,有小时花样滑冰的底子,但仍几乎摔在台阶上。走出了很远才忽想起自行车还在餐馆门口,雪落在上面已厚厚的一层。我不敢走近我的自行车,在雪中站着,呆呆的一动不动。当我试图走近自行车时,甚至快要走近了,突然发现车钥匙不在手上,在餐桌上!我的头“轰”的一下,现在让我回餐馆就像让我回地狱。    
      我在雪中站了很久,我想我要走着回家了。老板能给我钥匙吗?肯定不会给,肯定是自取其辱。那么公共汽车你也不别坐了。走吧!我在雪中慢慢地走,一直走,不知何时雪慢慢小了,后来停了,我成了真正的雪人,雪停了我身上还在下雪。我不知道几点回的家,反正回到家天已经黑了,我只记得一到家就倒在床上,好像倒在台阶上。    
      姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩    
      姐姐,我今夜只有戈壁    
      草原尽头我两手空空    
      悲痛时握不住一颗泪滴    
      姐姐,今夜我在德令哈    
      这是雨水中一座荒凉的城    
      除了那些路过的和居住的    
      今夜青稞只属于她自己    
      一切都在生长    
      今夜我只有美丽的戈壁 空空    
      姐姐,今夜我不关心人类


《沉默之门》第一部分:长街长街(8)

     诗人通常忧郁而激烈,或蓬头垢面,或目中无人,有时看上去像强盗,有时以自己为假想敌,追逐自己的影子;有时喜极而泣,头发在风中竖起。李慢不是这样,李慢不用说激烈,激情也谈不上。李慢十三岁就读泰戈尔,冰心,勃洛克,能背诵《飞鸟集》、《美女诗草》。上大学开始读艾略特、奥登,不喜欢,仍喜欢泰戈尔、洛尔迦和简单的迪金森。泰戈尔和冰心最早奠定了李慢的童年,就像一张纸上最早写上的字。    
         
      李慢的童年有诗为伴,但也说不上快乐。名字是父亲起的。李慢晚出生了半个多月,晚出生也没什么,名字强调这点就有点儿宿命了。父亲在等待李慢出生时想好了李慢的名字。父亲是会计,母亲也是,他们是商专学校同学。父亲一生不苟言笑,但是在等待李慢出生的日子里好像幽玩笑了一下。当然了,李慢并未因晚出生受到任何来自家庭的岐视,这一点李慢没什么话说。如果说哥哥姐姐被父母亲管教得像帐目一样清楚,那么李慢自身就像账目一样清楚,基本无需管教,因为李慢太安静了。李慢生下来只哭了几声,比猫的叫声还细,医生说如果不是难产这孩子甚至可以不哭的,后来差不多也证实了医生观点。孩提时代李慢基本没哭过,就是哭也只是裂一下嘴,干掉两颗眼泪,稍哄一下或吓唬一下立刻就止住。一个小小玩具别的孩子玩上一会儿就厌了,扔到一边,李慢可以玩上一天,玩累了就睡一会儿,醒了接着玩,不过想从李慢手中拿去玩具可不容易,除非给他换一个,有时换一个也不行。还没上学杨慢就开始学写字,不用人教,是画字,自己画,甚至创造一些字。常常李慢画上一片字,谁也不认得,像小虫子一样,都一样大,猛看上去还真像字。上学以后李慢的字学得又快又好,后来在新华字典上发现繁体字,就默默画繁体字,一笔一划,无论多少笔划李慢都能搞得一清二楚,分毫不差,这一点显然继承了父亲母亲做账的明细。由于迷上繁体字,到小学五年级李慢的字已经古色古香,完全不像一个孩子所写。他还学写大字,摸红模子,得了满本的红圈圈儿,老师回回展示表扬。李慢的功课好,人也好,但是不能当干部,因为太安静了,而且几乎整天不怎么说话,此外李慢课堂回答问题表达不清,全都会,心里明镜似的,就是说不清楚。李慢不是一般的嘴笨,吭哧半天也说不出什么,多少有点儿先天公共语言障碍。不过平常简单交流也没问题,比如买什么东西,问个路也不结巴,平常人一样。    
      几乎没有淘气的记录。唯一一次还有争议,那是李慢九岁那年,一天下午,李慢睡醒午觉,迷迷乎乎站在床头上向窗户外的筒子河看,不知怎么一来就掏出小鸡鸡向下面的游船撒尿。那是一次非常奇怪的举动,只有那么一次,当时父亲打了李慢一巴掌,李慢如梦方醒似,好像不知自己做的事。李慢也不问为什么挨打,都说自己撒尿了,那就是撒了尿,那就该打,李慢最后保证不再撒尿。那次打得并不重,但是吓坏了李慢,此后偶有遗床现象。是的,李慢有梦游病史,说不上严重,但是大白天梦游尿尿那是有生第一次,什么时候想起李慢都觉得奇怪。    
      李慢的家住在南长街筒子河沿上,那是一条老街,分南北长街,以西华门为界,南至长安街叫南长街,北至北海为北长街,南北长街分布着中南海、中山公园、从未打开过的故宫西门,以及筒子河畔少年图书馆。此外更多是一些深宅大院,大门总是紧闭,能看见里面的大树和灰砖烟囱,看不怎么见冒烟,好像空宅。也有一些普通居民小院,多分布在西华门路口两侧,这里菜店,粮店,垃圾桶,副食店,餐饮、学校、照像馆一应俱全,构成南北长街的普通生活场景。上下班照例人声鼎沸,车水马龙,两所中学和一所小学上下学时人流如潮,在槐树与红墙之下奔腾着如此年青的生命与喊叫,常常让人不可思议。不过尽管如此,更多时候这里仍是安静的,红墙绿树,居民不多,特别到了夜晚,这条街仍是北京独一无二安静的古街。街东面一些居民小院临着筒子河,行人一般看不见,得深入居民小院,透过夏天打开的窗子才能一睹古老的红墙绿水。小院更多藏在只有两三个门牌的胡同里,通常院门也都很小,门前有石狮子,照例被削去脸面,像所有胡同中的狮子一样面目不清。李慢就住在这样一个小院里,与中山公园一墙之隔,离筒子河畔的图书馆也不过百米,从临河的窗子侧头看过去,能看见图书馆的遮阳帘。这一切不能说和李慢没关系,怎么可能没关系呢?但是如果没有图书馆的话,要想寻到确切关系也是很难说的,也许李慢后来的生活不会那样无常。    
      图书馆原是故宫西门的一个庙,有过种种变迁,民国成为藏书馆,解放后做过一段少年之家,后来改成少年图书馆,但是没多久就关闭了。图书馆重新开放之前,很多人并不知道那里是个什么场所,直到李慢十三岁那年,仿佛一夜之间那里构成了一个事件,人们可以到那里看书了。图书馆红墙绿瓦,古木参天,三进的院落,大殿说不上宏伟,无法和太和殿相比,但在李慢看来已经十分宏伟了。毫无疑问,图书馆先李慢存在,尽管一直是沉默的存在,但似乎也更注定了某种突变本身的机缘。假如图书馆一直是开放的,那么很可能像故宫或中山公园一样让李慢觉得自然而然,没什么不同,甚至无知无觉;假如开放得再晚一两年,不是李慢十三岁而是十四或十五岁,结果可能也完全不同。比如那一年恰好有某个表演团体招收小学员,那么李慢成为一个杂耍演员也不是不可能,那时图书馆很可能与李慢擦肩而过。事实的确是这样,十三岁的李慢那年出现了两个机会:图书馆开放,杂技团来到了北长街小学。    
      那是1975年,李慢上小学六年级,杂耍团的有关人员反复端详李慢,不住点,让李慢伸出胳膊,李慢的胳膊就清晰地呈现出蓝色河流一样的脉络,几乎像透明的。李慢身形瘦小,手臂和腿脚都不像六年级的学生,像三年级或四年级的学生,而李慢的神态又并不天真,脸上总是有一种似梦非梦的东西,或者简直就像有一层灰尘。教练看中了恐具的李慢,认为李慢稍加训练很快就有置幻效果,这正是他们要找的人。    
      但是杂技团晚了一步,图书馆开放了。    
    


《沉默之门》第一部分:长街长街(9)

     雪在后半夜又下起来,非常大,铺天盖地,我不知道。我的睡眠也像灰尘,无声而沉重,与鹅毛大雪一同纷扬。梦中总有一种声音,好像谁一直在朗诵姐姐今夜我在德令哈,好像我不会悲伤只能让别人代替悲伤。如果所有的诗人都是抒情诗人,那我的确并不是一个严格意义上的诗人,我喜欢抒情诗人,对别人的抒情惊异并认同,但更多是在荒凉有雪的梦中。    
      从餐馆回来差不多一个星期没出门,什么也不干,也不怎么吃东西,就是守着火。有时      
    屋子里的书、手稿、纸、笔纷纷漂浮起来,泪滴掉在火上,闻到咸味才发现是自己的泪使一切漂浮起来。我非常奇怪,我怎么哭了?这样一想泪水立刻止住了。慢慢的我想起来,我在伤心自行车。自行车也许还在雪里,也许已经没了。那是跟了我多少年的自行车呵,上大学时就骑着它,是天津生产的永久17型,当时的名牌,我考上了北师大,成为我们家的荣耀,小院的荣耀,父亲把自行车交给我时连发票也给了我,还给我买了块上海表。1980年,这两样东西都是奢侈的。我尤其喜欢那辆大链套的自行车,让我孤独地意气风发了很久,甚至有点舍不得骑,但有时又骑得飞快,可以追上电车。十年,它慢慢旧了,但是不破,甚至没怎么掉漆。我从没用它带过什么人,也没借别人骑过。那时大学同学多少人跟我借车,我从来不借,什么情况都不借,就算女生也不借。不是说我没喜欢过个别女生,喜欢也不借。为此,当然不仅仅是为此,我被认为不可理喻,没有一个要好的朋友,就算有个别还能说话的人他们也了解我,从不跟我借车,他们知道我不会借给他们。我记得有一次把我心疼坏了,同寝室的两个同学在床上发现我的钥匙,偷偷拿走骑跑了我的新车,完事把钥匙偷偷放回床上,以为我不知道。我知道,没说什么,我知道是我的错不是他们的错。我拿了钥匙仔细检查了车况,非常心疼,有一处划痕,链套粘了许多泥水,这证明我不借别人东西是对的。后来又有许多人试图偷我的钥匙,但一次都没成功。有人找来物理系的人试图打开我的车锁,被我发现告到了学校保卫处,保卫处检查了做案痕迹,在班上进行了适可而止的调查。我不是非要查出谁干的,我不过是表明我的态度。四年大学生活我的车出了名,所谓人至察则无徒,我知道,我觉得有没有徒无所谓。我不是骄傲。我其貌不扬,但也毫不惭愧,我爱惜自己的东西没有错。十年了我的车基本没到修车铺修过,都是自己定期保养,拆卸,上油,擦洗,记不清拆卸过多少次,为此我有一个很专业的工具箱,一整套工具,包括黄油,机油,棉丝,我可以把自行车拆卸自如。我还会补胎,我有胶水,木锉,剪子,废胎,锤子,补胎像老工人一样,用木锉锉,涂上胶,晾一晾,用嘴吹气,粘上,锤子砸砸即可。    
      我没为自己哭过,我不值得哭,但是自行车值得,我没勇气拿回餐桌上的钥匙,就那样放弃了它,如同我被人放弃。想想名片40元,羊皮工作证70元,押金300元,酒菜11元。还有无价的自行车。积蓄的情感一空而尽,差不多全遭踏光了。我不怎么吃东西。也不饿,以致模糊地感到某种希望,我可以水米不进。如果人可以不吃不喝还要工作干吗?    
      这天走出屋子,来到阳光下,我觉得身体透明,体轻如燕,如果我愿意的话,甚至可以飞翔。我像一个面壁的瑜伽之人,只要一点光合作用就行。多年不怎么长胡须的我一个星期竟然生出了许多茸毛,连眉毛好像也长长了。在冬日阳光下,走路很轻,颇有点仙风道骨的样子。如果我再给自己做一顶蓝布帽子,穿一双布鞋,缝一件蓝褂,我差不多真的就是一个道士了。我已腾空了所有的一切,包括思想、懊恼、甚至自行车。早晨,黄昏,我沿河散步,有时中午和晚上也出来,看晨光、夕阳、雪落在河上,时有抽搐,不怎么吃东西,吮吸阳光,一派祥和。    
    


《沉默之门》第一部分:长街长街(10)

      没成为杂耍演员,很多人对不理解,那时能进文艺团体是许多人的梦想,怎么居然不去?李慢的父亲开始不相信儿子会被选上,母亲哥哥姐姐更是惊奇不已,觉得是个不可叫思议的机会。那时哥哥要到郊区插队去了,姐姐很快也要面临同样情况,姐姐对李慢小学毕业就有了出路羡慕不

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 1 1

你可能喜欢的