世界文学评介丛书 静静燃烧的日本雪-川端康成和他的小说-第10节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
息相关的。
川端康成在表现爱情这个主题时，极少浓墨塑造男性形象。这是因为，“倘要写男性，势必要写他的工作。而政治、经济，以至意识形态这类主题，其生命也不过保持三五十年而已。这类主题几乎留不下来”。
川端康成的看法未免偏颇，但他自有他的理想与追求。其中，关注人情，感叹人生无常的日本风情文化，是影响他观点形成的主要原因。
由于受《源氏物语》的影响至深，川端康成非常重视女性世界的“爱”。在《伊豆的舞女》中，“我”最后与舞女阿薰也是以“聚散两依依”的传统结局而告终的。但其中的情感如此蕴含雅致，纤细深沉，朦胧清寂，假如没有一颗可以流贯到紫式部、清少纳言、松尾芭蕉的日本心，是不可能写出来的。
川端康成幼失情恃，亲人见弃，导致他永久的哀伤和孤独感。他的作品从 《伊豆的舞女》开始，自始至终贯串着女性崇拜，特别是处女崇拜。在川端康成看来，“能够真心爱一个人，只有女人才能做到。” （《雪国》这是因为，“女性比男性美，是永恒的基本主题。”此话与曹雪芹的“女人是水做的，男人是泥做的。”有异曲同工之妙。
川端康成他认为：“在所有艺术中，少女都是被讴歌的，不言而喻，在古往今来的文学中，少女和年轻女郎无止境地被赞美之。”
阿薰，不过是川端康成笔下一系列女性形象中的一个。其它的还有阿光、阿樱 （《招魂节一景》），优子、龙子（《浅草的少男少女》）、星板（《花的圆舞曲》），驹子、叶子（《雪国》），文子（《千只鹤》），苗子、千重子 （《古都》），波子、品子（《舞姬》）等。她们都是具有某种内在联系的“川端文学典型。”
作为川端康成成名作的 《伊豆的舞女》），则被视为“基于伊豆秀美风景下二十岁青年的旅情和舞女淡淡恋情的纯粹的青春文学之杰作。”那用清新秀逸的笔致所表现出来的一对情窦初开的少男少女的纯洁的恋情，朦胧的爱恋，淡淡的哀愁，引起了日本乃至世界读者的广泛共鸣。
川端康成一贯主张小说的“非情节化”、“散文化”。而且，日本文学本身，也有“使小说趋向散文，使散文回归到诗”的功能趋向。川端康成通过对人物的心理描写，特别是女性的心态的刻画和展示，在小说、散文、诗歌之上又找到了一座完美的桥。
为此，一九六八年的诺贝尔文学奖授奖词，曾经这样高度评价了他：“以优超的感受性，高超的叙述技巧，表现了日本人的内心精华。”应该说，这种评价是中肯的， 《伊豆的舞女》这篇砥笔之作，就是很好的明证。
在日本文坛上女性描写并不寂寞的情况下，川端康成异军突起，用他的艺术力量开拓了一个爱的崭新领域，确实是难能可贵的。实际上，川端康成如此热衷于讴歌女性，尤其年青女性，某种程度上是亲近女性，寻回童年被失落的亲情的一种方式。这也是川端康成对社会苦苦思索的结果：爱，使他的全部才华走上荣誉的顶峰。
古都里，一个古老的故事
—— 《古都》
古都中徊响一支童谣
——内容
长篇小说《古都》，是作者获诺贝尔文学奖金的三部作品之一，1961年10月至1962年1月连载于《朝日新闻》，同年由新潮社出版单行本。
千重子是京都一家绸缎批发商的独生女儿，自幼受到父母的钟爱。然而她一直怀疑父母讲的她是被偷来的或抢来的说法。当她想到自己可能是一个弃儿，就禁不住感到悲哀。
千重子时常在想，自己的生身父母现在在什么地方？自己是不是还有兄弟姐妹？想到自己是弃儿，她更加感到了父母的爱，对父母她也更体贴温柔了。
一个祗园节之夜，千重子偶然碰上了一个与她模样同样端庄、秀丽的姑娘，原来她就是千重子的亲妹妹苗子。
经过询问，千重子得知了自己的身世；她和苗子是双胞胎姐妹，生下来不久她就被抛弃了。父亲不久在砍杉树时不慎从树上掉下摔死。母亲也已去世了。
苗子虽然没有被父母抛弃，但她自幼生活在贫苦之家，饱尝了人世间的苦难，人也变得十分朴实、勤劳，她现在在村子里当雇工。贫苦的生活，辛勤的劳作，使苗子的身体格外结实，懂事的苗子意识到不同的命运使她和千重子有了极为悬殊的身份差别。她不愿妨碍千重子的幸福，她叫千重子为小姐，而且尽量不让别人知道。“只要你认我这个妹妹，我就千恩万谢了，倘若小姐象今天这样遇到什么难处，我就是豁出命来也要保护你，”苗子的话虽然简短而直率，却让千重子体验到从来没有过的骨肉亲情。
姐妹俩在山上相会的时候，适逢天降大雨，苗子从头到脚遮住千重子，把体温也传给了千重子，“一直暖到她心上。有种说不出的亲密和温暖，千重子感到幸福，闭起眼睛半晌没动。”
青年丝织艺人秀男深深地爱慕着美丽的千重子，一次他错把苗子当成千重子，提出要为她织一条腰带。
在千重子家里，秀男捧上了精心织成的菊花、红叶图案的腰带，也向千重子献上了自己的一颗心。千重子十分喜爱美丽的腰带，井向秀男提出，请求他织一条同样美丽的腰带献给自己的妹妹苗子。
秀男经过千重子的解释，才知自己原来把苗子认成了千重子，他认识到自己和千重子身分的差距后，便移情于苗子。
与此同时，大批发商的长子，千重子青梅竹马的朋友真一的哥哥龙助爱上了千重子。龙助的父亲和千重子的父亲说好，可以让儿子入赘千重子家做女婿。
苗子和千重子都有一颗敏感而多情的少女的心，对于两个男人的爱情，都有些茫然。两人在爱情的漩涡中感到困惑。姊妹两人的骨肉之情却益发深厚了。她们在一起相聚时，望着彼此相似的面容，心中常升起一股暖意。
千重子的父母都说要把苗子也收养过来，但苗子不愿破坏姐姐的幸福，她来到城里和姐姐共同度过了一个夜晚。翌日清晨，苗子对千重子说：“小姐，这大概是我一生中最幸福的一晚了。趁着还没人看见，我回去了。”
窗外正是细雨霏霏、寒气袭人的清晓。千重子把自己最好的天鹅绒外套和折叠伞、高底木屐都拿给了苗子。但苗子摇了摇头。
千重子扶着格子门，一直目送她远去……
小说在这里戛然而止，给人留下余味深长的一笔。
郁金香和杉树以及三角恋
——人物形象
《古都》是一部难得的纯美之作。千重子和苗子，一个如郁金香一般芬芳吐艳，一个如杉树一样淳朴健美。美丽的人物生活于秀丽的山水之间，美好的感情萦绕于字里行间：
树干挺拔齐整，美到无可言喻。树梢头上，一簇簇的叶子，仿
佛是装饰在上面的工艺品。山不高，也不太深。杉树挺立在山巅上，几乎株株都看得很分明。这种杉树可以用来盖茶室，所以，林景好
象也有一种茶室的风貌。
只有清泷川两岸，山势峭拔，形成一道峡谷。据说雨量多，日
照少，宜于培育圆杉木这种名材。当然也可以挡风。可是遇到狂风，幼树还不坚挺，有的便弯曲或变了形。
村落里，家家户户依山傍水，排成一行。
作品中的人物生活在宛若世外桃源的山野中，郁郁的山谷，古老的小城，娓娓动听地向人们讲述着这样一个人情味至极至浓的故事。川端康成把人物置身于如此山灵水秀的古城，衬托出千重子和苗子的纯真与美好。
千重子和苗子的姐妹深情，感人至深。她们在重逢后，各自尽最大的可能表示对自己姐妹的爱。千重子亲自选布料为妹妹做和服，还说服养父母要把她接到家里来，使她脱离苦境。当姐妹俩在杉树林里会面时，突然遭到雷暴雨的袭击，苗子用自己的身体覆盖住姐姐。苗子为了姐姐的名声地位，宁可放弃梦寐以求的姐妹团聚的幸福；她拒绝了织工秀男的求婚，隐姓埋名地远遁深山。
小说用墨不多，但姐妹俩深厚的感情和从中体现出来的善良的心灵美，却长久地留在读者的脑海中。
爱情在《古都》中所占比重不大，但却洁净得近乎透明，也是令人难忘的。
小说开端一章，作家便描画出樱花盛开的春日里，千重子与儿时好友真一纯真感情的萌发。她们青梅竹马，两小无猜，无论是织工秀男的倾心爱慕，还是大批发商的长子龙助的热烈追求，都不能抹去真一在千重子心中的身影。尽管这种爱情是朦胧的，带着几分稚气的，但它是那么自然、纯洁。
龙助虽然盛气凌人，缺乏真一的随和与多情，但为了得到千重子的爱，他不惜放弃财产继承权，甘愿去做太吉朗的下手。这种重情轻利之举。在那处处散发着铜臭的社会中，也是极为难能可贵的。
作品写到了曲折、微妙的三角式恋爱。因门第悬殊，秀男只能把对千重子的爱埋在心底。一个偶然的机会，他把苗子错认为千重子，后来转向移情于苗子。对秀男给千重织腰带的描写，深刻表达了秀男矛盾的心理：“千重子要的腰带，愈接近完全。秀男心里愈感到喜悦，一来
是他苦心孤诣快要织得了，二来在机杼来去之中，轧轧的机声里，有千重子的倩影在。
不，不是千重子，是苗子。不是千重子的腰带，而是苗子的。
然而，秀男织着织着，把千重子与苗子变成一个人了。
象川端康成的早期成名作《伊豆的舞女》（1926）一样，《古都》充满了人类天性中最纯朴、诚挚的感情，苗子刚刚体会到初恋的，夹带着慌乱、羞涩的甜蜜，但为了姐姐的幸福，迟迟不肯答应秀男的求婚，以致想牺牲这份感情，躲入深山。
《古老》用较多的篇幅抒写了骨肉亲情。
虽然是拾到的弃儿，但太吉朗夫妇对千重子却二十年如一日，视如己出，千重子虽然早已知道自己不是这家的孩子，却对养父母由衷地挚爱、孝敬。
太吉朗与千重子间的父女情，写得相当动人。当太吉朗因买卖不景气而到嵯峨山中隐居时，千重子想方设法照料、安慰他，换围幔，做饭菜，送画册，使郁闷得难以自拔的太吉朗享受到了晚年的乐趣。
做为父亲，太吉朗虽然脾气有些怪僻，却把全部感情都倾注在千重子身上。他关心着女儿的成长和婚事，体贴入微。他把名贵的围幔毫不吝惜地剪开给女儿做围腰，可又觉得不够好看，便亲自动手苦心设计图案，专门请人编织，“用来表达对女儿温暖的父爱之情”。
在川端康成的其他作品中，也曾表现过亲情，但很少能与此篇媲美，《古都》关于亲情的描写，展示出人生中最为美好的、神圣的部分，从而为作品增添了深沉的力度。与 《母亲的初恋》（1940）中民子对养父的暖昧，《千只鹤》中菊治子与父亲的情妇及其女儿间苟且的婚事，《山之音》（1949—1954）中公公对儿媳变态的爱恋，恰恰形成了鲜明的对照，热爱劳动、热爱人生、热爱自然、追求美好，这是《古都》中主要人物的共同性格特征。两姐妹是书中的主要人物，在川端所刻画女性中，可算是两个完美健全的形象。她们可以说是川端心目中真善美的化身。她们容貌端丽、心地善良、虽然天真烂漫不及“伊豆的舞女”，却也是川端作品里令人喜爱的纯洁少女。
千重子虽在养尊处优的环境中长大，但她从不以小姐自娇，具有“爱干活儿”的“天然秉性”。她虽然也有烦恼，但对生活却充满无限的憧憬和信心。在苗子、龙助的启发下，她开始由只做家务活到帮助父亲管理店铺了。
苗子从小孤苦零丁，但她凭着一双勤劳的手自食其力，顽强地生活着。当千重子问她是不是厌人、厌世时，她的回答是：“我最喜欢人”；“什么厌世？我最讨厌了。我每天高兴、愉快地劳动……”对苗子劳动场面的描写，可谓作者的传神之笔。
勤劳是苗子身上最重要的美德，她外表虽说比千重子健壮、结实，一双手又粗又大，但她的内心却依然是一颗多情的少女之心，在举手投足之间，依然可以看见二十岁美好年龄的倩影。
在与秀男见面时，苗子的质朴、羞涩都活脱脱地呈现出来，她答话的巧妙与得体，神态的大方与羞怯，都有一种动人的魅力。在秀男给苗子送腰带时，这种动人之处表现得格外淋漓尽致。
苗子顺便又用微颤�
