sk.theshining-第22节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　〃I　like　the　rug；　too。　Mr。　Ullman；　why　don't　you　have　all　the　rugs　like　that？〃　Mr。　Ullman　looked　for　a　moment　as　if　he　had　sunk　his　teeth　into　a　lemon。　Then　he　smiled　and　patted　Danny's　head。　〃Those　are　your　quarters；〃　he　said；　〃except　for　the　bath；　which　opens　off　the　main　bedroom。　It's　not　a　huge　apartment；　but　of　course　you'll　have　the　rest　of　the　hotel　to　spread　out　in。　The　lobby　fireplace　is　in　good　working　order；　or　so　Watson　tells　me；　and　you　must　feel　free　to　eat　in　the　dining　room　if　the　spirit　moves　you　to　do　so。〃　He　spoke　in　the　tone　of　a　man　conferring　a　great　favor。
　　〃All　right；〃　Jack　said。
　　〃Shall　we　go　down？〃　Mr。　Ullman　asked。
　　〃Fine；〃　Wendy　said。
　　They　went　downstairs　in　the　elevator；　and　now　the　lobby　was　wholly　deserted　except　for　Watson；　who　was　leaning　against　the　main　doors　in　a　rawhide　jacket；　a　toothpick　between　his　lips。
　　〃I　would　have　thought　you'd　be　miles　from　here　by　now；〃　Mr。　Ullman　said；　his　voice　slightly　chill。
　　〃Just　stuck　around　to　remind　Mr。　Torrance　here　about　the　boiler；〃　Watson　said；　straightening　up。　〃Keep　your　good　weather　eye　on　her；　fella；　and　she'll　be　fine。
　　Knock　the　press　down　a　couple　of　times　a　day。　She　creeps。〃　She　creeps；　Danny　thought；　and　the　words　echoed　down　a　long　and　silent　corridor　in　his　mind；　a　corridor　lined　with　mirrors　where　people　seldom　looked。
　　〃I　will；〃　his　daddy　said。
　　〃You'll　be　fine；〃　Watson　said；　and　offered　Jack　his　hand。　Jack　shook　it。
　　Watson　turned　to　Wendy　and　inclined　his　head。　〃Ma'am；〃　he　said。
　　〃I'm　pleased；〃　Wendy　said；　and　thought　it　would　sound　absurd。　It　didn't。　She　had　e　out　here　from　New　England；　where　she　had　spent　her　life；　and　it　seemed　to　her　that　in　a　few　short　sentences　this　man　Watson；　with　his　fluffy　fringe　of　hair；　had　epitomized　what　the　West　was　supposed　to　be　all　about。　And　never　mind　the　lecherous　wink　earlier。
　　〃Young　master　Torrance；〃　Watson　said　gravely；　and　put　out　his　hand。　Danny；　who　had　known　all　about　handshaking　for　almost　a　year　now；　put　his　own　hand　out　gingerly　and　felt　it　swallowed　up。　〃You　take　good　care　of　em；　Dan。〃
　　〃Yes；　sir。〃　Watson　let　go　of　Danny's　hand　and　straightened　up　fully。　He　looked　at　Ullman。
　　〃Until　next　year；　I　guess；〃　he　said；　and　held　his　hand　out。
　　Ullman　touched　it　bloodlessly。　His　pinky　ring　caught　the　lobby's　electric　lights　in　a　baleful　sort　of　wink。
　　〃May　twelfth；　Watson；〃　he　said。　〃Not　a　day　earlier　or　later。〃
　　〃Yes；　sir；〃　Watson　said；　and　Jack　could　almost　read　the　codicil　in　Watson's　mind：　。　。　。　you　fucking　little　faggot。
　　〃Have　a　good　winter；　Mr。　Ullman。〃
　　〃Oh；　I　doubt　it；〃　Ullman　said　remotely。
　　Watson　opened　one　of　the　two　big　main　doors；　the　wind　whined　louder　and　began　to　flutter　the　collar　of　his　jacket。　〃You　folks　take　care　now；〃　he　said。
　　It　was　Danny　who　answered。　〃Yes；　sir；　we　will。〃　Watson；　whose　not…so…distant　ancestor　had　owned　this　place；　slipped　humbly　through　the　door。　It　closed　behind　him；　muffling　the　wind。　Together　they　watched　him　clop　down　the　porch's　broad　front　steps　in　his　battered　black　cowboy　boots。
　　Brittle　yellow　aspen　leaves　tumbled　around　his　heels　as　he　crossed　the　lot　to　his　International　Harvester　pickup　and　climbed　in。　Blue　smoke　jetted　from　the　rusted　exhaust　pipe　as　he　started　it　up。　The　spell　of　silence　held　among　them　as　he　backed；　then　pulled　out　of　the　parking　lot。　His　truck　disappeared　over　the　brow　of　the　hill　and　then　reappeared；　smaller；　on　the　main　road；　heading　west。
　　For　a　moment　Danny　felt　more　lonely　than　he　ever　had　in　his　life。
　　　
　　　》
　　THE　FRONT　PORCH
　　
　　The　Torrance　family　stood　together　on　the　long　front　porch　of　the　Overlook　Hotel　as　if　posing　for　a　family　portrait；　Danny　in　the　middle；　zippered　into　last　year's　fall　jacket　which　was　now　too　small　and　starting　to　e　out　at　the　elbow；　Wendy　behind　him　with　one　hand　on　his　shoulder；　and　Jack　to　his　left；　his　own　hand　resting　lightly　on　his　son's　head。
　　Mr。　Ullman　was　a　step　below　them；　buttoned　into　an　expensive…looking　brown　mohair　overcoat。　The　sun　was　entirely　behind　the　mountains　now；　edging　them　with　gold　fire；　making　the　shadows　around　things　look　long　and　purple。　The　only　three　vehicles　left　in　the　parking　lots　were　the　hotel　truck；　Ullman's　Lincoln　Continental；　and　the　battered　Torrance　VW。
　　〃You've　got　your　keys；　then；〃　Ullman　said　to　Jack；　〃and　you　understand　fully　about　the　furnace　and　the　boiler？〃　Jack　nodded；　feeling　some　real　sympathy　for　Ullman。　Everything　was　done　for　the　season；　the　ball　of　string　was　neatly　wrapped　up　until　next　May　12…not　a　day　earlier　or　later…and　Ullman；　who　was　responsible　for　all　of　it　and　who　referred　to　the　hotel　in　the　unmistakable　tones　of　infatuation；　could　not　help　looking　for　loose　ends。
　　〃I　think　everything　is　well　in　hand；〃　Jack　said。
　　〃Good。　I'll　be　in　touch。〃　But　he　still　lingered　for　a　moment；　as　if　waiting　for　the　wind　to　take　a　hand　and　perhaps　gust　him　down　to　his　car。　He　sighed。
　　〃All　right。　Have　a　good　winter；　Mr。　Torrance；　Mrs。　Torrance。　You　too；　Danny。〃
　　〃Thank　you；　sir；〃　Danny　said。　〃I　hope　you　do；　too。〃
　　〃I　doubt　it；〃　Ullman　repeated；　and　he　sounded　sad。　〃The　place　in　Florida　is　a　dump；　if　the　out…and…out　truth　is　to　be　spoken。　Busywork。　The　Overlook　is　my　real　job。　Take　good　care　of　it　for　me；　Mr。　Torrance。〃
　　〃I　think　it　will　be　here　when　you　get　back　next　spring；〃　Jack　said；　and　a　thought　flashed　through　Danny's　mind　（but　will　we？）　and　was　gone。
　　〃Of　course。　Of　course　it　will〃　Ullman　looked　out　toward　the　playground　where　the　hedge　animals　were　clattering　in　the　wind。　Then　he　nodded　once　more　in　a　businesslike　way。
　　〃Good…by；　then。〃　He　walked　quickly　and　prissily　across　to　his　car…a　ridiculously　big　one　for　such　a　little　man…and　tucked　himself　into　it。　The　Lincoln's　motor　purred　into　life　and　the　taillights　flashed　as　he　pulled　out　of　his　parking　stall。　As　the　car　moved　away；　Jack　could　read　the　small　sign　at　the　head　of　the　stall：　RESERVED　FOR　MR。　ULLMAN；　MGR。
　　〃Right；〃　Jack　said　softly。
　　They　watched　until　the　car　was　out　of　sight；　headed　down　the　eastern　slope。
　　When　it　was　gone；　the　three　of　them　looked　at　each　other　for　a　silent；　almost　frightened　moment。　They　were　alone。　Aspen　leaves　whirled　and　skittered　in　aimless　packs　across　the　lawn　that　was　now　neatly　mowed　and　tended　for　no　guest's　eyes。　There　was　no　one　to　see　the　autumn　leaves　steal　across　the　grass　but　the　three　of　them。　It　gave　Jack　a　curious　shrinking　feeling；　as　if　his　life　force　had　dwindled　to　a　mere　spark　while　the　hotel　and　the　grounds　bad　suddenly　doubled　in　size　and　bee　sinister；　dwarfing　them　with　sullen；　inanimate　power。
　　Then　Wendy　said：　〃Look　at　you；　doc。　Your　nose　is　running　like　a　fire　hose。
　　Let's　get　inside。〃　And　they　did；　closing　the　door　firmly　behind　them　against　the　restless　whine　of　the　wind。
　　
　　
　　
　　P　A　R　T　T　H　R　E　E　
　　
　　The　Wasps'　Nest
　　
　　
　　
　　　
　　　》
　　UP　ON　THE　ROOF
　　
　　〃Oh　you　goddam　fucking　son　of　a　bitch！〃　Jack　Torrance　cried　these　words　out　in　both　surprise　and　agony　as　he　slapped　his　right　hand　against　his　blue　chambray　workshirt；　dislodging　the　big；　slow…　moving　wasp　that　had　stung　him。　Then　he　was　scrambling　up　the　roof　as　fast　as　he　could；　looking　back　over　his　shoulder　to　see　if　the　wasp's　brothers　and　sisters　were　rising　from　the　nest　he　had　uncovered　to　do　battle。　If　they　were；　it　could　be　bad；　the　nest　was　between　him　and　his　ladder；　and　the　trapdoor　leading　down　into　the　attic　was　locked　from　the　inside。　The　drop　was　seventy　feet　from　the　roof　to　the　cement　patio　between　the　hotel　and　the　lawn。
　　The　clear　air　above　the　nest　was　still　and　undisturbed。
　　Jack　whistled　disgustedly　between　his　teeth；　sat　straddling　the　peak　of　the　roof；　and　examined　his　right　index　finger。　It　was　swelling　already；　and　he　supposed　he　would　have　to　try　and　creep　past　that　nest　to　his　ladder　so　he　could　go　down　and　put　some　ice　on　it。
　　It　was　October　20。　Wendy　and　Danny　had　gone　down　to　Sidewinder　in　the　hotel　truck　（an　elderly；　rattling　Dodge　that　was　still　more　trustworthy　than　the　VW；　which　was　now　wheezing　gravely　and　seemed　terminal）　to　get　three　gallons　of　milk　and　do　some　Christmas　shopping。　It　was　early　to　shop；　but　there　was　no　telling　when　the　snow　would　e　to　stay。　There　had　already　been　flurries；　and　in　some　places　the　road　down　from　the　Overlook　was　slick　with　patch　ice。
　　So　far　the　fall　had　been　almost　preternaturally　beautiful。　In　the　three　weeks　they　had　been　here；　golden　day　had　followed　golden　day。　Crisp；　thirty…degree　mornings　gave　way　to　afternoon　temperatures　in　the　low　sixties；　the　perfect　temperature　for　climbing　around　on　the　Overlook's　gently　sloping　western　roof　and　doing　the　shingling。　Jack　had　admitted　freely　to　Wendy　that　he　could　have　finished　the　job　four　days　ago；　but　he　felt　no　real　urge　to　hurry。　The　view　from　up　here　was　spectacular；　even　putting　the　vista　from　the　Presidential　Suite　in　the　shade。　More　important；　the　work　itself　was　soothing。　On　the　roof　he　felt　himself　healing　from　the　troubled　wounds　of　the　last　three　years。　On　the　roof　he　felt　at　peace。　Those　three　years　began　to　seem　like　a　turbulent　nightmare。
　　The　shingles　had　been　badly　rotted；　some　of　them　blown　entirely　awa