srdonaldson.thepowerthatpreserves-第1节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　The　Danger　in　Dreams
　
　　　　Thomas　Covenant　was　talking　in　his　sleep。　At　times　he　knew　what　he　was　doing；　the　broken　pieces　of　his　voice　penetrated　his　stupor　dimly；　like　flickers　of　innocence。　But　he　could　not　rouse　himself…the　weight　of　his　exhaustion　was　too　great。　He　babbled　like　millions　of　people　before　him；　whole　or　ill；　true　or　false。　But　in　his　case　there　was　no　one　to　hear。　He　would　not　have　been　more　alone　if　he　had　been　the　last　dreamer　left　alive。
　　　　When　the　shrill　demand　of　the　phone　cut　through　him；　he　woke　up　wailing。
　　　　For　a　moment　after　he　threw　himself　upright　in　bed；　he　could　not　distinguish　between　the　phone　and　his　own　flat　terror；　both　echoed　like　torment　through　the　fog　in　his　head。　Then　the　phone　rang　again。　It　pulled　him　sweating　out　of　bed；　pelled　him　to　shamble　like　a　derelict　into　the　living　room；　forced　him　to　pick　up　the　receiver。　His　numb；　disease…cold　fingers　fumbled　over　the　black　plastic；　and　when　he　finally　gained　a　grip　on　it；　he　held　it　to　the　side　of　his　head　like　a　pistol。
　　　　He　had　nothing　to　say　to　it；　so　he　waited　in　blankness　for　the　person　at　the　other　end　of　the　line　to　speak。
　　　　A　woman's　voice　asked　uncertainly；　〃Mr。　Covenant？　Thomas　Covenant？〃
　　　　〃Yes；〃　he　murmured；　then　stopped；　vaguely　surprised　by　all　the　things　he　had　with　that　one　word　admitted　to　be　true。
　　　　〃Ah；　Mr。　Covenant；〃　the　voice　said。　〃Megan　Roman　calling。〃　When　he　said　nothing；　she　added　with　a　touch　of　acerbity；　〃Your　lawyer。　Remember？〃
　　　　But　he　did　not　remember；　he　knew　nothing　about　lawyers。　Numb　mist　confused　all　the　links　of　his　memory。　Despite　the　metallic　distortion　of　the　connection；　her　voice　sounded　distantly　familiar；　but　he　could　not　identify　it。
　　　　She　went　on；　〃Mr。　Covenant；　I've　been　your　lawyer　for　two　years　now。　What's　the　matter　with　you？　Are　you　all　right？〃
　　　　The　familiarity　of　her　voice　disturbed　him。　He　did　not　want　to　remember　who　she　was。　Dully；　he　murmured；　〃It　doesn't　have　anything　to　do　with　me。〃
　　　　〃Are　you　kidding？　I　wouldn't　have　called　if　it　didn't　have　to　do　with　you。　I　wouldn't　have　anything　to　do　with　it　if　it　weren't　your　business。〃　Irritation　and　disfort　scraped　together　in　her　tone。
　　　　〃No。''　He　did　not　want　to　remember。　For　his　own　benefit；　he　strained　to　articulate；　〃The　Law　doesn't　have　anything　to　do　with　me。　She　broke　it。　Anyway；　I…　It　can't　touch　me。〃
　　　　〃You　better　believe　it　can　touch　you。　And　you　better　listen　to　me。　I　don't　know　what's　wrong　with　you；　but…〃
　　　　He　interrupted　her。　He　was　too　close　to　remembering　her　voice。　〃No；〃　he　said　again。　〃It　doesn't　bind　me。　I'm…outside。　Separate。　It　can't　touch　me。　Law　is〃…he　paused　for　a　moment；　groped　through　the　fog　for　what　he　wanted　to　say…〃not　the　opposite　of　Despite。〃
　　　　Then　in　spite　of　himself　he　recognized　her　voice。　Through　the　disembodied　inaccuracy　of　the　phone　line；　he　identified　her。
　　　　Elena。
　　　　A　sickness　of　defeat　took　the　resistance　out　of　him。
　　　　She　was　saying；　〃…what　you're　talking　about。　I'm　your　lawyer；　Megan　Roman。　And　if　you　think　the　law　can't　touch　you；　you'd　better　listen　to　me。　That's　what　I'm　calling　about。〃
　　　　〃Yes；〃　he　said　hopelessly。
　　　　〃Listen；　Mr。　Covenant。〃　She　gave　her　irritation　a　free　hand。　〃I　don't　exactly　like　being　your　lawyer。　Just　thinking　about　you　makes　me　squirm。　But　I've　never　backed　down　on　a　client　before；　and　I　don't　mean　to　start　with　you。　Now　pull　yourself　together　and　listen　to　me。〃
　　　　〃Yes。''　Elena？　he　moaned　dumbly。　Elena？　What　have　I　done　to　you？
　　　　〃All　right。　Here's　the　situation。　That…unfortunate　escapade　of　yours…Saturday　night…has　brought　matters　to　a　head。　It…　Did　you　have　to　go　to　a　nightclub；　Mr。　Covenant？　A　nightclub；　of　all　places？〃
　　　　〃I　didn't　mean　it。〃　He　could　think　of　no　other　words　for　his　contrition。
　　　　〃Well；　it's　done　now。　Sheriff　Lytton　is　up　in　arms。　You've　given　him　something　he　can　use　against　you。　He　spent　Sunday　evening　and　this　morning　talking　to　a　lot　of　people　around　here。　And　the　people　he　talked　to　talked　to　other　people。　The　township　council　met　at　noon。
　　　　〃Mr。　Covenant；　this　probably　wouldn't　have　happened　if　everyone　didn't　remember　the　last　time　you　came　to　town。　There　was　a　lot　of　talk　then；　but　it'd　calmed　down　for　the　most　part。　Now　it's　stirred　up　again。　People　want　action。
　　　　〃The　council　intends　to　give　them　action。　Our　scrupulous　local　government　is　going　to　have　your　property　rezoned。　Haven　Farm　will　probably　be　zoned　industrial。　Residential　use　will　be　prohibited。　Once　that's　done；　you　can　be　forced　to　move。　You'll　probably　get　a　fair　price　for　the　Farm…but　you　won't　find　any　other　place　to　live　in　this　county。〃
　　　　〃It's　my　fault；〃　he　said。　〃I　had　the　power；　and　I　didn't　know　how　to　use　it。〃　His　bones　were　full　to　the　marrow　with　old　hate　and　death。
　　　　〃What？　Are　you　listening　to　me？　Mr。　Covenant；　you're　my　client…　for　whatever　that's　worth。　I　don't　intend　to　stand　by　and　let　this　happen　to　you。　Sick　or　not；　you've　got　the　same　civil　rights　as　anyone　else。　And　there　are　laws　to　protect　private　citizens　from…persecution。　We　can　fight。　Now　I　want''…against　the　metallic　background　noise　of　the　phone；　he　could　hear　her　gathering　her　courage…〃I　want　you　to　e　to　my　office。　Today。　We'll　dig　into　the　situation…arrange　to　appeal　the　decision；　or　file　suit　against　it…something。　We'll　discuss　all　the　ramifications；　and　plan　a　strategy。　All　right？〃
　　　　The　sense　of　deliberate　risk　in　her　tone　penetrated　him　for　a　moment。　He　said；　〃I'm　a　leper。　They　can't　touch　me。〃
　　　　〃They'll　throw　you　out　on　your　ear！　Damn　it；　Covenant…you　don't　seem　to　understand　what's　going　on　here。　You　are　going　to　lose　your　home。　It　can　be　fought…but　you're　the　client；　and　I　can't　fight　it　without　you。〃
　　　　But　her　vehemence　made　his　attention　retreat。　Vague　recollections　of　Elena　swirled　in　him　as　he　said；　〃That's　not　a　good　answer。〃　Absently；　he　removed　the　receiver　from　his　ear　and　returned　it　to　its　cradle。
　　　　For　a　long　time；　he　stood　gazing　at　the　black　instrument。　Something　in　its　irremediable　pitch　and　shape　reminded　him　that　his　head　hurt。
　　　　Something　important　had　happened　to　him。
　　　　As　if　for　the　first　time；　he　heard　the　lawyer　saying；　Sunday　evening　and　this　morning。　He　turned　woodenly　and　looked　at　the　wall　clock。　At　first　he　could　not　bring　his　eyes　into　focus　on　it；　it　stared　back　at　him　as　if　it　were　going　blind。　But　at　last　he　made　out　the　time。　The　afternoon　sun　outside　his　windows　confirmed　it。
　　　　He　had　slept　for　more　than　thirty　hours。
　　　　Elena？　he　thought。　That　could　not　have　been　Elena　on　the　phone。　Elena　was　dead。　His　daughter　was　dead。　It　was　his　fault。
　　　　His　forehead　began　to　throb。　The　pain　rasped　his　mind　like　a　bright；　brutal　light。　He　ducked　his　head　to　try　to　evade　it。
　　　　Elena　had　not　even　existed。　She　had　never　existed。　He　had　dreamed　the　whole　thing。
　　　　Elena！　he　moaned。　Turning；　he　wandered　weakly　back　toward　his　bed。
　　　　As　he　moved；　the　fog　turned　crimson　in　his　brain。
　　　　When　he　entered　the　bedroom；　his　eyes　widened　at　the　sight　of　his　pillow；　and　he　stopped。　The　pillowcase　was　stained　with　black　splotches。　They　looked　like　rot；　some　species　of　fungus　gnawing　away　at　the　white　cleanliness　of　the　linen。
　　　　Instinctively；　he　raised　a　hand　to　his　forehead。　But　his　numb　fingers　could　tell　him　nothing。　The　illness　that　seemed　to　fill　the　whole　inside　of　his　skull　began　laughing。　His　empty　guts　squirmed　with　nausea。　Holding　his　forehead　in　both　hands；　he　lurched　into　the　bathroom。
　　　　In　the　mirror　over　the　sink；　he　saw　the　wound　on　his　forehead。
　　　　For　an　instant；　he　saw　nothing　of　himself　but　the　wound。　It　looked　like　leprosy；　like　an　invisible　hand　of　leprosy　clenching　the　skin　of　his　forehead。　Black　crusted　blood　clung　to　the　ragged　edges　of　the　cut；　mottling　his　pale　flesh　like　deep　gangrene；　and　blood　and　fluid　seeped　through　cracks　in　the　heavy　scabs。　He　seemed　to　feel　the　infection　festering　its　way　straight　through　his　skull　into　his　brain。　It　hurt　his　gaze　as　if　it　already　reeked　of　disease　and　ugly　death。
　　　　Trembling　fiercely；　he　spun　the　faucets　to　fill　the　sink。　While　water　frothed　into　the　basin；　he　hurried　to　lather　his　hands。
　　　　But　when　he　noticed　his　white　gold　ring　hanging　loosely　on　his　wedding　finger；　he　stopped。　He　remembered　the　hot　power　which　had　pulsed　through　that　metal　in　his　dream。　He　could　hear　Bannor；　the　Blood…guard　who　had　kept　him　alive；　saying；　Save　her！　You　must！…hear　himself　reply；　I　cannot！　He　could　hear　Hile　Troy's　shout；　Leper！　You're　too　selfish　to　love　anyone　but　yourself。　He　winced　as　he　remembered　the　blow　which　had　laid　open　his　forehead。
　　　　Elena　had　died　because　of　him。
　　　　She　had　never　existed。
　　　　She　had　fallen　into　that　crevice；　fighting　desperately　against　the　specter　of　mad　Kevin　Landwaster；　whom　she　had　manded　from　his　grave。　She　had　fallen　and　died。　The　Staff　of　Law　had　been　lost。　He　had　not　so　much　as　lifted　his　hand　to　save　her。
　　　　She　had　never　even　existed。　He　had　dreamed　her　while　he　lay　unconscious　after　having　hit　his　head　on　the　edge　of　the　coffee　table。
　　　　Torn　between　conflicting　horrors；　he　stared　at　his　wound　as　if　it　were　an　outcry　against　him；　a　two…edged　denunciation。　From　the　mirror　it　shouted　to　him　that　the　prophecy　of