pbien.jaws-第21节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


and　backward　like　crazy　people。　I　thought　I　was　going　to　collapse　when　it　was　over。　You　know　what　we　won　for　first　prize？　A　canned　chicken。　I　kept　it　in　my　room　until　it　got　so　old　it　began　to　swell　and　Daddy　made　me　throw　it　away。〃　Ellen　smiled。　〃Those　were　fun　times。　I　try　not　to　think　about　them　too　much。〃
　　　　　　　〃Why？〃
　　　　　　　〃The　past　always　seems　better　when　you　look　back　on　it　than　it　did　at　the　time。
　　　　　　　And　the　present　never　looks　as　good　as　it　will　in　the　future。　It's　depressing　if　you　spend　too　much　time　reliving　old　joys。　You　think　you'll　never　have　anything　as　good　again。〃
　　　　　　　〃It's　easy　for　me　to　keep　my　mind　off　the　past。〃
　　　　　　　〃Really？　Why？〃
　　　　　　　〃It　just　wasn't　too　great；　that's　all。　David　was　the　first…　born。　I　was　pretty　much　of　an　afterthought。　I　think　my　purpose　in　life　was　to　keep　the　parents'　marriage　together。
　　　　　　　And　I　failed。　That's　pretty　crummy　when　you　fail　at　the　first　thing　you're　supposed　to　acplish。　David　was　twenty　when　the　parents　got　divorced。　I　wasn't　even　eleven。　And　the　divorce　wasn't　exactly　amiable。　The　few　years　before　it　weren't　too　amiable；　either。
　　　　　　　It's　the　old　story　…　nothing　special　…　but　it　wasn't　a　lot　of　fun。　I　probably　make　too　much　of　it。　Anyway；　I　look　forward　to　a　lot　of　things。　I　don't　look　back　a　lot。〃
　　　　　　　〃I　suppose　that's　healthier。〃
　　　　　　　〃I　don't　know。　Maybe　if　I　had　a　terrific　past；　I'd　spend　all　my　time　living　in　it。
But。。。　enough　of　that。　I　should　get　down　to　the　dock。　You're　sure　I　can't　drop　you　anywhere。〃
　　　　　　　〃Positive；　thank　you。　My　car's　just　across　the　street。〃
　　　　　　　〃Okay。　Well　。。。〃　Hooper　held　out　his　hand。　〃It's　been　really　great　to　see　you　again；　and　I　hope　I'll　see　you　before　I　go。〃
　　　　　　　〃I'd　like　that；〃　said　Ellen；　shaking　his　hand。
　　　　　　　〃I　don't　suppose　I　could　get　you　out　on　a　tennis　court　late　some　afternoon。〃
　　　　　　　Ellen　laughed。　〃Oh　my。　I　haven't　held　a　tennis　racket　in　my　hand　since　I　can't　remember　when。　But　thanks　for　asking。〃
　　　　　　　〃Okay。　Well；　see　you。〃　Hooper　turned　and　trotted　the　few　yards　down　the　block　to　his　car；　a　green　Ford　Pinto。
　　　　　　　Ellen　stood　and　watched　as　Hooper　started　the　car；　maneuvered　out　of　the　parking　space；　and　pulled　out　into　the　street。　As　he　drove　past　her；　she　raised　her　hand　to　her　shoulder　and　waved；　tentatively；　shyly。　Hooper　stuck　his　left　hand　out　of　the　car　window　and　waved。　Then　he　turned　the　corner　and　was　gone。
　　　　　　　A　terrible；　painful　sadness　clutched　at　Ellen。　More　than　ever　before；　she　felt　that　her　life　…　the　best　part　of　it；　at　least；　the　part　that　was　fresh　and　fun　…　was　behind　her。
　　　　　　　Recognizing　the　sensation　made　her　feel　guilty；　for　she　read　it　as　proof　that　she　was　an　unsatisfactory　mother；　an　unsatisfied　wife。　She　hated　her　life；　and　hated　herself　for　hating　it。　She　thought　of　a　line　from　a　song　Billy　played　on　the　stereo：　〃I'd　trade　all　my　tomorrows　for　a　single　yesterday。〃　Would　she　make　a　deal　like　that？　She　wondered。　But　what　good　was　there　in　wondering？　Yesterdays　were　gone；　spinning　ever　farther　away　down　a　shaft　that　had　no　bottom。　None　of　the　richness；　none　of　the　delight；　could　ever　be　retrieved。
　　　　　　　A　vision　of　Hooper's　smiling　face　flashed　across　her　mind。　Forget　it；　she　told　herself。　That's　stupid。　Worse。　It's　self…defeating。
　　　　　　　She　walked　across　the　street　and　climbed　into　her　car。　As　she　pulled　out　into　the　traffic；　she　saw　Larry　Vaughan　standing　on　the　corner。　God；　she　thought；　he　looks　as　sad　as　I　feel。　
Chapter　7
　　　　　　　The　weekend　was　as　quiet　as　the　weekends　in　the　late　fall。　With　the　beaches　closed；　and　with　the　police　patrolling　them　during　the　daylight　hours；　Amity　was　practically　deserted。
　　　　　　　Hooper　cruised　up　and　down　the　shore　in　Ben　Gardner's　boat；　but　the　only　signs　of　life　he　saw　in　the　water　were　a　few　schools　of　baitfish　and　one　small　school　of　bluefish。　By　Sunday　night；　after　spending　the　day　off　East　Hampton　the　beaches　there　were　crowded；　and　he　thought　there　might　be　a　chance　the　shark　would　appear　where　people　were　swim…　ruing　…　he　told　Brody　he　was　ready　to　conclude　that　the　fish　had　gone　back　to　the　deep。
　　　　　　　〃What　makes　you　think　so？〃　Brody　had　asked。
　　　　　　　〃There's　not　a　sign　of　him；〃　said　Hooper。　〃And　there　are　other　fish　around。　If　there　was　a　big　white　in　the　neighborhood；　everything　else　would　vanish。　That's　one　of　the　things　divers　say　about　whites。　When　they're　around；　there's　an　awful　stillness　in　the　water。〃
　　　　　　　〃I'm　not　convinced；〃　said　Brody。　〃At　least　not　enough　to　open　the　beaches。　Not　yet。〃　He　knew　that　after　an　uneventful　weekend　there　would　be　pressure　…　from　Vaughan；　from　other　real…estate　agents；　from　merchants　…　to　open　the　beaches。　He　almost　wished　Hooper　had　seen　the　fish。　That　would　have　been　a　certainty。　Now　there　was　nothing　but　negative　evidence；　and　to　his　policeman's　mind　that　was　not　enough。
　　　　　　　On　Monday　afternoon；　Brody　was　sitting　in　his　office　when　Bixby　announced　a　phone　call　from　Ellen。　〃I'm　sorry　to　bother　you；〃　she　said；　〃but　I　wanted　to　check　something　with　you。
　　　　　　　What　would　you　think　about　giving　a　dinner　party？〃
　　　　　　　〃What　for？〃
　　　　　　　〃Just　to　have　a　dinner　party。　We　haven't　had　one　in　years。　I　can't　even　remember　when　our　last　one　was。〃
　　　　　　　〃No；〃　said　Brody。　''Neither　can　I。〃　But　it　was　a　lie；　He　remembered　all　too　well　their　last　dinner　party：　three　years　ago；　when　Ellen　was　in　the　midst　of　her　crusade　to　reestablish　her　ties　with　the　summer　munity。　She　had　asked　three　summer　couples。
　　　　　　　They　were　nice　enough　people；　Brody　recalled；　but　the　conversations　had　been　stiff；　forced；　and　unfortable。　Brody　and　his　guests　had　searched　each　other　for　any　mon　interest　or　experience；　and　they　had　failed。　So　after　a　while；　the　guests　had　fallen　back　on　talking　among　themselves；　self…consciously　polite　about　including　Ellen　whenever　she　said　something　like；　〃'Oh；　I　remember　him！〃　She　had　been　nervous　and　flighty；　and　after　the　guests　had　left；　after　she　had　done　the　dishes　and　said　twice　to　Brody；　〃Wasn't　that　a　nice　evening！〃　she　had　shut　herself　in　the　bathroom　and　wept。
　　　　　　　〃Well；　what　do　you　think？〃　said　Ellen。
　　　　　　　〃I　don't　know。　I　guess　it's　all　right；　if　you　want　to　do　it。　Who　are　you　going　to　invite？〃
　　　　　　　〃First　of　all；　I　think　we　should　have　Matt　Hooper。〃
　　　　　　　〃What　for？　He　eats　over　at　the　Abelard；　doesn't　he？　It's　all　included　in　the　price　of　the　room。〃
　　　　　　　〃That's　not　the　point；　Martin。　You　know　that。　He's　alone　in　town；　and　besides；　he's　very　nice。〃
　　　　　　　〃How　do　you　know？　I　didn't　think　you　knew　him。〃
　　　　　　　〃Didn't　I　tell　you？　I　ran　into　him　in　Albert　Morris's　on　Friday。　I'm　sure　I　mentioned　it　to　you。〃
　　　　　　　〃No；　but　never　mind。　It　doesn't　make　any　difference。〃
　　　　　　　〃It　turns　out　he's　the　brother　of　the　Hooper　I　used　to　know。　He　remembered　a　lot　more　about　me　than　I　did　about　him。　But　he　is　a　lot　younger。〃
　　　　　　　〃Uh…huh。　When　are　you　planning　this　shindig　for？〃
　　　　　　　〃I　was　thinking　about　tomorrow　night。　And　it's　not　going　to　be　a　shindig。　I　simply　thought　we　could　have　a　nice；　small　party　with　a　few　couples。　Maybe　six　or　eight　people　altogether。〃
　　　　　　　〃Do　you　think　you　can　get　people　to　e　on　that　short　notice？〃
　　　　　　　〃Oh　yes。　Nobody　does　anything　during　the　week。　There　are　a　few　bridge　parties；　but　that's　about　all。〃
　　　　　　　〃Oh；〃　said　Brody。　〃You　mean　summer　people。〃
　　　　　　　〃That's　what　I　had　in　mind。　Matt　would　certainly　feel　at　ease　with　them。　What　about　the　Baxters？　Would　they　be　fun？〃
　　　　　　　〃I　don't　think　I　know　them。〃
　　　　　　　〃Yes；　you　do；　silly。　Clem　and　Cici　Baxter。　She　was　Cici　Davenport。　They　live　out　on　Scotch。　He's　taking　some　vacation　now。　I　know　because　I　saw　him　on　the　street　this　morning。〃
　　　　　　　〃Okay。　Try　them　if　you　want。〃
　　　　　　　〃Who　else？〃
　　　　　　　〃Somebody　I　can　talk　to。　How　about　the　Meadows？〃
　　　　　　　〃But　he　already　knows　Harry。〃
　　　　　　　〃He　doesn't　know　Dorothy。　She's　chatty　enough。〃
　　　　　　　〃All　right；〃　said　Ellen。　〃I　guess　a　little　local　color　won't　hurt。　And　Harry　does　know　everything　that　goes　on　around　here。〃
　　　　　　　〃I　wasn't　thinking　about　local　color；〃　Brody　said　sharply。　〃They're　our　friends。〃
　　　　　　　〃I　know。　I　didn't　mean　anything。〃
　　　　　　　〃If　you　want　local　color；　all　you　have　to　do　is　look　in　the　other　side　of　your　bed。〃
　　　　　　　〃I　know。　I　said　I　was　sorry。〃
　　　　　　　〃What　about　a　girl？〃　said　Brody。　〃I　think　you　should　try　to　find　some　nice　young　thing　for　Hooper。〃
　　　　　　　There　was　a　pause　before　Ellen　said；　〃If　you　think　so。〃
　　　　　　　〃I　don't　really　care。　I　just　thought　be　might　enjoy　himself　more　if　he　had　someone　his　own　age　to　talk　to。〃
　　　　　　　〃He's　not　that　young；　Martin。　And　we're　not　that　old。　But　all　right：　I'll　see　if　I　can　think　of　somebody　who'd　be　fun　for　him。〃
　　　　　　　〃I'll　see　you　later；〃　Brody　said；　and　he　hung　up　the　phone。　He　was　depressed；　for　he　saw　something　ominous　in　this　dinner　party。　He　couldn't　be　sure；　but　he　believed　…　and　the　more　he　thought　about　it；　the　stronger　the　belief　became　…　that　Ellen　was　launching　another　campaign　to　re…enter　the　world　he　had　taken　her　from；　and　this　time　she　had　a　lever　with　which　to　jimmy　her　way　in：　Hooper。
　　　　　　　The　next　evening；　Brody　arrived　home　a　little　after　five。　Ellen　was　setting　the　dinner　table　in　the　dining　room。　Brody　kissed　her　on　the　cheek　and　said；　〃Boy；　it's　been